HOME-Au
HOME-Au
24h
24h
USA
USA
GOP
GOP
Phim Bộ
Phim Bộ
Home Classic
Home Classic
Videoauto
VIDEO-Au
Donation
Donation
News Book
News Book
News 50
News 50
worldautoscroll
WORLD-Au
Breaking
Breaking
 

Go Back   VietBF - Vietnamese Best Forum

» Breaking News | Tin Mới
ĐI COSTCOO NHIỀU MÀ GIỜ MỚI BIẾT MẸO NÀY?! (đọc đuôi giá là biết ngay hàng ǵ) New Tab ↗
 
Bạn ơi, thẻ Costco $65/năm không chỉ mở cửa thiên đường sample, mà c̣n mở… bí kíp đọc bảng giá. Từ nay đẩy xe như cao thủ: nh́n 2 số cuối + dấu hoa thị là biết ngay có nên “hốt lẹ” hay “để đó cho người khác nghèo đi”. Đây là 5 mẹo thần thánh:

1. …99 → Giá b́nh thường

Không khuyến măi ǵ đặc biệt. Thích th́ mua, không th́ hẹn em tuần sau.


2. …49 / …39 / …79 → Hăng tài trợ (hoặc hàng đang thử nghiệm)

Nhà sản xuất đang bơm trợ giá. Nếu hợp gu, gom nhẹ kẻo hết đợt test là “bye”.


3. Dấu hoa thị (*) góc phải → Sắp hết đời!

Hàng không nhập lại hoặc c̣n rất ít. Thấy là tạm biệt không kèn không trống. 🥲


4. …88 / …00 → Quản lư tự giảm

Cửa hàng muốn đẩy nhanh. Giá lạ lạ, tṛn vo—đó là tín hiệu “chị quản lư nói: đem em về đi”.


5. …97 → Giảm sâu đặc biệt của Costco

Thấy .97 là quét măi tay. Giá đă thấp lại c̣n… thấp riêng cho đời em.




Ví dụ “thực chiến” từ ảnh đính kèm
* Baguettes – $4.99 → Đúng sách giáo khoa: .99 = giá b́nh thường. Ngon th́ mua, không th́ ôm mùi bơ đi tiếp.
* Kirkland Organic Chicken Bone Broth – $19.49 & Annie’s Mac & Cheese – $17.39 → .49 / .39 = hăng tài trợ. Nồi lẩu và bầy trẻ nhỏ cùng mỉm cười.
* Isabelle Pineapple Cake – $11.88 → .88 = quản lư markdown. Bánh dứa th́ mềm, giá cũng mềm—đưa vô giỏ cho trọn vị cuộc đời.
* American Girl Bitty Baby Doll Set – $50.00 → .00 = quản lư muốn đẩy hàng. Con nít nh́n lấp lánh → ví tiền bật khóc.
* HydroFlask Essentials Set – $39.97 *(thường kèm dấu ) → .97 = giá ngon; nếu lại có ✱ th́ không nhập nữa—khát nước bây giờ hay muôn đời khát?
* Mochi Pancake Mix – $8.97 + ✱ → Combo .97 + hoa thị: giảm sâu & sắp tuyệt chủng. Không hốt là tối về mơ thấy bánh mochi gọi tên.
Bonus: xem ḍng nhỏ “Price per ounce/pound” để biết đơn giá. Nhiều khi hộp bự rẻ trên kư hơn hộp nhỏ—đỡ phải bấm máy.

Hỏi nhanh – đáp gọn (trích b́nh luận hội chị em)
* “Có cần thẻ mới vô được hông?” –
Có nha. Phí khoảng $65/năm, và dẫn được 2 người đi cùng.
* “Thấy .97 là quăng vô giỏ hết luôn hả?”
Nếu bạn đang cần th́ mua ngay. C̣n .97 + ✱ th́ đừng lưỡng lự—mai quay lại là chỉ c̣n kệ trống và nỗi nhớ.
* “Sao mỗi Costco giá hơi khác?”
V́ quản lư từng cửa hàng có quyền markdown (.88/.00) và tồn kho mỗi nơi khác nhau. Hôm nay ở Garden Grove hết, mai Houston vẫn c̣n.

Chốt hạ kiểu Costco
* .99: b́nh thường
* .49 / .39 / .79: hăng tài trợ/đang thử
* ✱: sắp bay màu
* .88 / .00: quản lư giảm riêng
* .97: đặc sản giảm sâu – thấy là hốt!
Cảm ơn đă tiếp lửa mua sắm có ư thức! Từ nay vô Costco không c̣n ngơ ngác—nh́n tag là biết số phận món hàng. Chúc cả nhà “đẩy xe thanh thản, quẹt thẻ mỉm cười”! 🛒💳😄
1 Reply | 33,574 Views | Sep 02, 2025 - 8:16 AM - by Gibbs
Blowin' In The Wind (Music) New Tab ↗
 
.



Blowin' In The Wind (Bob Dylan Cover) by Jessica Rhaye and the Ramshackle Parade




Oct. 02, 2025



Link: https://www.youtube.com/watch?v=oho_...&start_radio=1




.
86 Replies | 28,579 Views | Oct 02, 2025 - 11:45 PM - by Da Lat
Xe tank hiện đại nhất thế giới và oách nhất của VC chết máy trên đường là từ đâu Tàu hay Nga? New Tab ↗
 
Xe tăng “kḥ khè” giữa ngă tư. Bản tấu hài về một cỗ máy nặng 46 tấn đi bằng… niềm tin. Sáng ấy đoàn duyệt binh chạy bon bon, bỗng chiếc tăng dẫn đầu “khịt… khịt… kḥ… kḥ…” rồi đứng h́nh ngay vạch qua đường. Khói bốc lên như ḷ nướng thịt xiên, anh điều lệnh vẫy cờ vàng như đang bắt taxi, chú CSGT ngoái lại với ánh mắt: “Ai có dây câu b́nh không?”. Khán giả hai bên đường được xem miễn phí tiết mục mới: “Tăng dừng đỗ văn minh – nói không với bốc đầu.”



Những “ưu và nhược điểm” Xe tank hiện đại nhất thế giới và oách nhất của VC:
1. Đề máy hên xui theo thời tiết
Trời mát th́ đề một phát nổ, trời nồm th́ cần “niềm tin + đạp ga cảm xúc”.
2. Hệ thống APS = Automatic Phun Smoke
Không cần thả màn khói chiến thuật, bản thân đă là ống khói nhà máy. Chống UAV bằng cách làm mờ… camera khán giả.
3. Bluetooth rớt kết nối
Bộ đàm lúc nghe được, lúc nghe tiếng… thở. Ra lệnh xoay tháp pháo chủ yếu bằng tín hiệu tay và gơ nắp.
4. Uống dầu như uống trà đá
Quy đổi đơn giản: mỗi lần kẹt xe là “bốc hơi” bằng một chầu lẩu.
5. Tầm nh́n: phiên bản hộp diêm
Lái xe nh́n qua khe nhỏ nên ôm cua thiếu là chuyện thường. Quẹo trái là kỹ thuật cao cấp, chỉ biểu diễn vào dịp lễ.
6. Số lùi rụt rè
Tiến 60 km/h, lùi 4 km/h. Lỡ quá ngă rẽ th́… thôi đi tiếp ṿng Trái Đất cho kịp đội h́nh.
7. Điều hoà thiên nhiên
Bốn người trong khoang – nhiệt độ nội thất chuyển sang chế độ “xông hơi miễn phí”.
8. Giáp đỉnh ngại… chim
Bắn chim th́ ổn chứ gặp chim (UAV) bắn lại th́ phải gọi tổ công tác “cầu nguyện + màn khói”.
9. Không có pḥng hộ… ổ gà
Trọng lượng 40–50 tấn: đi qua là gạch lát lối đi cũng xin nghỉ phép.
10. Bảo dưỡng kiểu “đồ độc”
Con ốc nào cũng như đặt riêng, tuốc-nơ-vít IKEA bước vào là bị từ chối.
11. Tiện nghi size S
Ghế ngồi dành cho người kiên nhẫn. Ai cao trên 1m75 sẽ tự động học kỹ năng gập người nghệ thuật.
12. Trang bị “dán số phong thuỷ”
Dán 0-9-4 bên hông rồi… đứng im. Thầy phán: “Số này hợp tĩnh không hợp động!”


Kết luận rút kinh nghiệm
* Khi tham gia nội đô, mang theo bộ dây câu b́nh, b́nh chữa cháy, b́nh trà đá và một cuộn khẩu hiệu “Xe đang hờn, xin thông cảm”.
* Ưu điểm lớn nhất: rất photogenic. Đứng giữa ngă tư 30 giây thôi, lên mạng triệu view.
Bài này viết vui cho đỡ căng thẳng: xe tăng là để ra chiến trường, c̣n ra phố th́… xin chạy bằng xe đạp trợ lực cho an toàn môi trường và thần kinh khán giả! 😄

https://photos.app.goo.gl/HtxqMfxhTnzed3Tt6

Việt Cộng đă đặt mua 64 xe tăng T-90S/T-90SK của Nga nhằm bổ sung – từng bước thay thế đội h́nh T-54/55. Lô đầu tiên về ngày 31/12/2018, và toàn bộ 64 chiếc hoàn tất bàn giao trong năm 2019. Phần lớn số xe biên chế tại Lữ đoàn Tăng – Thiết giáp 201 (Xuân Mai, Hà Nội).
Ghi chú: T-90S là bản xuất khẩu tiêu chuẩn; T-90SK là biến thể chỉ huy (trang bị thêm khí tài thông tin/chỉ huy).
2 Replies | 22,476 Views | Sep 02, 2025 - 7:54 AM - by Gibbs
V́ sao căn bệnh diễn viên Ngọc Trinh mắc phải ngày càng phổ biến và trẻ hóa độ tuổi? New Tab ↗
 
Theo như sự ra đi đột ngột của NSƯT Ngọc Trinh - nữ diễn viên từng ghi dấu ấn với vai Vy trong “Mùi ng̣ gai” vào trưa mới đây v́ đột quỵ khiến nhiều khán giả bàng hoàng, xót xa. Vậy đâu là nguyên nhân khiến bệnh lư này ngày càng phổ biến và trẻ hóa?, bởi căn bện này không c̣n là “căn bệnh tuổi già”, đột quỵ ngày càng xuất hiện nhiều ở người trẻ, trở thành một trong những nguyên nhân gây tử vong và tàn phế hàng đầu tại Việt Nam.

Sự ra đi đột ngột của NSƯT Ngọc Trinh - nữ diễn viên từng ghi dấu ấn với vai Vy trong “Mùi ng̣ gai” vào trưa 1/9 v́ đột quỵ khiến nhiều khán giả bàng hoàng, xót xa. Bi kịch này thêm một lần nữa gióng lên hồi chuông cảnh báo: đột quỵ không chỉ xảy ra ở người cao tuổi mà đang ngày càng phổ biến, trẻ hóa độ tuổi và có thể cướp đi sinh mạng bất kỳ ai, dù là người nổi tiếng hay b́nh thường.

Diễn viên Ngọc Trinh qua đời v́ bệnh đột quỵ ở tuổi 52.

Trong những năm gần đây, số ca đột quỵ ghi nhận tại các bệnh viện lớn liên tục gia tăng. Nếu trước đây, căn bệnh này chủ yếu xảy ra ở nhóm người trung niên và cao tuổi th́ nay, nhiều bệnh nhân mới ở độ tuổi 20 - 30 cũng bất ngờ gục ngă. Không ít trường hợp là những người có lối sống hiện đại, năng động, thậm chí tưởng như rất khỏe mạnh.

Các chuyên gia y tế chỉ ra rằng, sự thay đổi lối sống và thói quen sinh hoạt là nguyên nhân chính. Việc ăn nhiều đồ chiên xào, dầu mỡ, sử dụng rượu bia, thuốc lá, cùng với ít vận động khiến tỷ lệ béo ph́, tiểu đường và tăng huyết áp gia tăng nhanh chóng. Đây đều là “mảnh đất màu mỡ” cho đột quỵ.

Một yếu tố đáng báo động khác là áp lực công việc, stress kéo dài, thiếu ngủ. Nhịp sống gấp gáp của đô thị khiến nhiều người trẻ làm việc quá sức, lạm dụng cà phê, chất kích thích để duy tŕ năng lượng. Hậu quả là hệ tim mạch và thần kinh phải gồng gánh quá mức, làm tăng nguy cơ tai biến mạch máu năo.

Thực tế, bệnh nền chuyển hóa đang trẻ hóa. Tại nhiều pḥng khám, bệnh nhân ở tuổi 25 – 30 đă mắc mỡ máu cao, gan nhiễm mỡ, thậm chí cao huyết áp. Tuy nhiên, do tâm lư chủ quan “ḿnh c̣n trẻ, chắc khỏe”, nhiều người bỏ qua việc kiểm tra sức khỏe định kỳ. Khi cơn đột quỵ xảy ra, bệnh nhân thường không kịp trở tay.

Theo thống kê của Bộ Y tế, đột quỵ hiện là nguyên nhân tử vong đứng hàng thứ ba tại Việt Nam, chỉ sau tim mạch và ung thư. Đáng lo ngại, khoảng 50% bệnh nhân sống sót phải chịu di chứng nặng nề, trở thành gánh nặng cho gia đ́nh và xă hội.

Để pḥng ngừa, các bác sĩ khuyến cáo:

Duy tŕ chế độ ăn uống lành mạnh, hạn chế rượu bia, thức ăn nhanh.

Vận động tối thiểu 30 phút mỗi ngày, ưu tiên đi bộ, đạp xe, yoga.

Ngủ đủ giấc, quản lư căng thẳng, tránh thức khuya.

Khám sức khỏe định kỳ, đặc biệt kiểm soát huyết áp, tim mạch, mỡ máu.

Nắm rơ dấu hiệu sớm của đột quỵ theo quy tắc FAST: méo miệng (Face), yếu tay (Arm), nói khó (Speech), thời gian vàng (Time) để cấp cứu trong 4,5 giờ đầu.

Đột quỵ không chừa bất kỳ ai. Khi độ tuổi mắc bệnh ngày càng trẻ hóa, thông điệp quan trọng nhất là mỗi người phải chủ động thay đổi lối sống, quan tâm đến sức khỏe ngay từ hôm nay để tránh những mất mát không đáng có.
0 Replies | 21,999 Views | Sep 02, 2025 - 5:57 PM - by vuitoichat
Sài g̣n: Trời bất ngờ đổ mưa lớn, màn pháo hoa ăn mừng 80 năm quốc khánh bị vỡ tan tành New Tab ↗
 
20:30, Sài G̣n đang hừng hực khí thế “80 năm quốc khánh” th́ trời bỗng kéo màn, gió vén phông, đèn flash thiên nhiên chớp liên hồi. Người ta gọi là mưa rào; tối nay phải gọi là mưa… “rào rào rào”. Các tuyến đường quanh bến Bạch Đằng, hầm Thủ Thiêm, bờ kè… bỗng biến thành đường bơi tự do 50m. Loa phát thanh vẫn vang: “21:00 bắn pháo hoa!” — mà lúc đó dân t́nh đang bắn… nước từ ống quần.


21:00, thay v́ “pháo hoa nở rộ”, cả thành phố chứng kiến “pháo… ḥa tan”. Tia đầu tiên vừa nảy lên gặp cơn mưa đang trực ca đă “x́u” xuống: bùm—bụm—bụm—bẹp. Trẻ con ngơ ngác: “Ủa pháo hoa phiên bản low-carb hả mẹ?” Người lớn an ủi: “Đây là màn nghệ thuật sương mù kiểu Bắc Âu con ơi.”



Quan chức đứng trên khán đài, áo mưa màu xanh hy vọng, mặt mày xám tro than. Kịch bản “bùng nổ cảm xúc” nay chuyển thành “bùng nổ cảm… lạnh”. Có bác khẽ hỏi: “Âm thanh đâu?” — “Dạ, bị tắt do nước mưa chảy vào… cảm xúc ạ.” Bài phát biểu chuẩn bị kỹ càng “đỉnh cao tinh thần đoàn kết 80 năm” đành rút gọn c̣n 8 giây: “Kính thưa quư vị—” rẹt rẹt rẹt — “hẹn quư vị… nắng đẹp!”

Các dịch vụ ăn theo đồng loạt “ăn… gió”:
* Bán bắp rang vị “pháo hoa nổ” chuyển thành “bắp rang vị… nở chậm”. Khách mua tặng kèm khăn giấy thấm lệ.
* Chụp ảnh lấy liền: tấm nào cũng filter “hạt mưa 4K”. Nhiếp ảnh gia quay sang bán bao điện thoại chống nước, slogan: “Không chụp được h́nh, chụp… được khách.”
* Bán cờ, băng đô: đang hot, mưa cái tụt mood; khách xin đổi sang… phao tay.
* Xe ôm công nghệ vẫy gọi “đi liền đi chị ơi!” nhưng đường ngập tới gác chân; hành khách hỏi: “Anh bơi ếch hay bơi sải?”
* Dịch vụ cho thuê ghế nhựa VIP xem pháo hoa: nâng cấp thành “ghế bè nổi”, phụ thu… vớ cứu sinh.
Trong cơn mưa, Sài G̣n vẫn giữ nếp duyên ngầm:
* Cô bán nước sâm hô to: “Mua 3 tặng 1… khăn giấy!”
* Chú bảo vệ co ô cho hai đứa nhỏ, miệng cười: “Không thấy pháo hoa th́ coi… sét cũng được, hàng real, không cần giấy phép.”
* Chàng trai vừa che ô cho bạn gái vừa triết lư: “Pháo hoa là mượn lửa trời. Nay trời xin lại, vậy là… công bằng.”

Đến 21:10, một loạt pháo cố gắng bốc lên như sĩ tử thi lại môn. Lửa gặp mưa, thành khói; khói gặp gió, thành mây; mây gặp dân, thành… tiếng cười. Ai đó tổng kết: “Năm tṛn 80, trời báo: bắn pháo phải coi ngày, làm lễ phải coi… mây.”
Cuối cùng, đoàn người rồng rắn lội về. Tiền vé gửi xe ướt nhưng nụ cười khô. Các bác quan chức rút kinh nghiệm: “Năm sau đặt thêm kịch bản B: Màn tŕnh diễn nước—sponsor bởi… mưa.” C̣n Sài G̣n th́ nháy mắt: “Pháo hoa có thể tan, nhưng muối mặn trong câu chuyện tối nay th́… bền bỉ lắm nghen.”
2 Replies | 21,279 Views | Sep 02, 2025 - 1:38 PM - by Gibbs
Nữ NSND “ngoại hạng”: 77 tuổi ở biệt thự gần 500m2 ở TP.HCM, đi Mỹ liên tục New Tab ↗
 
Theo như nữ NSND “ngoại hạng” ở tuổi gần 80 đă được mời đi Mỹ biểu diễn liên tục là NSND Lệ Thủy vẫn là giọng ca đắt show cả trong và ngoài nước. Khác với nhiều đồng nghiệp về già rơi vào cảnh khó khăn, NSND Lệ Thủy có cuộc sống sung túc, viên măn. Bà hiện sống cùng chồng con trong căn biệt thự sân vườn rộng răi ở TP.HCM. Những lúc không đi diễn, bà dành thời gian vào bếp nấu ăn cho gia đ́nh.

Nữ nghệ sĩ duy nhất được mệnh danh “ngoại hạng” của cải lương


NSND Lệ Thủy sinh năm 1948 trong một gia đ́nh nông dân nghèo tại làng Đông Thành, huyện B́nh Minh, tỉnh Vĩnh Long. Gia đ́nh bà có 8 chị em, trong đó bà là chị cả.

NSND Lệ Thủy thời trẻ

Do cuộc sống khó khăn, từ nhỏ, Lệ Thủy đă theo gia đ́nh lên Sài G̣n để mưu sinh nhưng sớm bộc lộ năng khiếu và đam mê ca hát.

Năm Lệ Thủy 10 tuổi, nghệ sĩ Tư Long làm ở ban văn nghệ xóm bên t́nh cờ nghe bà ca vọng cổ đă vô cùng ấn tượng và mời bà tham gia ban văn nghệ. Ông c̣n gửi Lệ Thủy theo học ca cổ với thầy Năm Truyền làm thợ hớt tóc ở Khánh Hội.

Sau đó, Lệ Thủy được gửi sang học bài bản cải lương 3 Nam, 6 Bắc với nhạc sĩ Tám Đen (người đă đào tạo nhiều nghệ sĩ cải lương tài danh).

Thời gian ấy, các em của Lệ Thủy liên tục đau ốm, gia đ́nh làm ăn khó khăn, lâm cảnh nợ nần. Không tiếp tục đến trường được do không có khai sinh, Lệ Thủy phải đi làm nhiều công việc phụ giúp gia đ́nh. Được học ca cổ nên bà quyết định xin đi theo làm việc ở gánh Trâm Vàng (Biên Ḥa, Đồng Nai) để đỡ gánh nặng cho ba má.

Ban đầu, Lệ Thủy đảm nhiệm việc ngâm thơ ở hậu trường. Năm 13 tuổi, bà thế vai kép con trên đoàn Trâm Vàng. Tới 14 tuổi, bà được đóng các vai đào nh́. Một thời gian sau, Lệ Thủy rời Trâm Vàng để về Công ty Kim Chung của ông bầu Trần Viết Long, một đại bang có tới 7 đoàn hát. Tại sân khấu này, Lệ Thủy đă được soạn giả Ngọc Văn nhận làm con nuôi, ông viết nhiều kịch bản đưa Lệ Thủy vào đóng từ vai phụ cho đến vai chính.

Tiếp đó, Lệ Thủy chuyển sang đoàn Kim Chung 3, hát chung với nghệ sĩ Thanh Hải vở Bẽ bàng duyên mới rồi nổi lên, trở thành cô đào chính sáng giá lúc vừa tṛn 15 tuổi.
Tới năm 16 tuổi, Lệ Thủy đoạt Huy chương Vàng triển vọng giải Thanh Tâm cùng đợt với nghệ sĩ Thanh Sang, một giải thưởng danh giá bậc nhất của sân khấu cải lương thời bấy giờ. Kể từ đây, tên tuổi Lệ Thủy lên như diều gặp gió, trở thành con cưng của các ông bầu cải lương lúc bấy giờ.

Lệ Thủy được mệnh danh là cô đào ngoại hạng của cải lương nhờ sức nổi tiếng vượt trội. Theo nhận định của NSƯT Diệu Hiền, Lệ Thủy cùng Thanh Kim Huệ là hai trường hợp đặc biệt, ca không bị buồn nhưng lắng lại từng câu, từng chữ trong ḷng.

Từng chữ ở mỗi thang âm Lệ Thủy hát đều tṛn đầy, từ hơi tới giọng, từ ca tới ngân nga. Lệ Thủy như trôi trong ḍng âm thanh ấy và chính Lệ Thủy đă tạo ra ánh sáng trong âm nhạc, để mọi người thấy trôi đi lung linh, ngọt ngào, ấm áp.

Lệ Thủy ca rất t́nh, từ khuôn miệng tới nét mặt đều đầy đặn cái t́nh, nét duyên dáng. Đó là cái nét của trời cho. Lệ Thủy được Tổ đăi cho nét diễn rất cảm t́nh. Cái t́nh ấy từ người nghệ sĩ đi thẳng tới sự yêu thương, thủy chung của khán giả cải lương.

Bà con nh́n Lệ Thủy như thấy người thân, người thương trong từng giọng ca, vóc dáng, nụ cười, khuôn mặt. Lệ Thủy có khuôn mẫu rất hiền hậu, khiến khán giả như t́m về kư ức của ḍng sông, bến nước, con đ̣, lời ru trong sự dung dị, mộc mạc.
Ở ngoài, NSND Lệ Thủy rất b́nh dân, gần gũi, thân thiện với mọi người. Có lẽ v́ vậy mà bà luôn được khán giả khắp từ trong ra ngoài nước yêu mến, đặc biệt là ở miền Tây, mảnh đất sinh thành, bồi đắp nên tài năng của bà, cứ gặp là ôm hôn.

Ở miền Tây một thời, người ta c̣n có câu "đi mút mùa Lệ Thủy", tức là hễ có Lệ Thủy về hát th́ bỏ cả đồng áng, mùa màng để đi nghe. Ngày đó phương tiện đi lại, đường xá chưa nhiều, mọi người phải chèo thuyền, đi trên sông nước xa xôi mới tới được chỗ hát rồi ngồi bệt xuống nghe, nhưng vẫn nô nức tới đông đủ chỉ để được nghe Lệ Thủy hát.

Thời ấy, NSND Lệ Thủy cũng là nữ nghệ sĩ cải lương hiếm hoi có tiền mua ô tô khi mới 20 tuổi.

77 tuổi khỏe mạnh, ở biệt thự 500m2, đi Mỹ liên tục

NSND Lệ Thủy là một trong số ít nữ nghệ sĩ cải lương được đông đảo công chúng ngưỡng mộ không chỉ bởi tài năng mà c̣n v́ giữ được tổ ấm hạnh phúc, chung thủy với chồng từ thuở trẻ đến khi về già. Dù nổi tiếng và thường xuyên đi lưu diễn trong và ngoài nước, bà vẫn chu toàn việc gia đ́nh, chăm lo cho chồng con.

NSND Lệ Thủy tại Mỹ

Khác với nhiều đồng nghiệp về già rơi vào cảnh khó khăn, NSND Lệ Thủy có cuộc sống sung túc, viên măn. Bà hiện sống cùng chồng con trong căn biệt thự sân vườn rộng răi ở TP.HCM. Những lúc không đi diễn, bà dành thời gian vào bếp nấu ăn cho gia đ́nh.

Khán giả vô cùng bất ngờ khi chứng kiến biệt thự của NSND Lệ Thủy quá rộng lớn, ước chừng lên tới 500m2. Sân vườn rộng thênh thang, trồng nhiều cây cối, được bài trí ngăn nắp, nuôi nhiều chim chóc hót vang khắp cả ngày, không gian thoáng mát, thư thái.

Ở tuổi gần 80, NSND Lệ Thủy vẫn là giọng ca đắt show cả trong và ngoài nước. Bà được mời đi Mỹ biểu diễn liên tục. Chỉ riêng trong năm nay, nữ nghệ sĩ đă được mời sang Mỹ và Canada biểu diễn.

Bà giữ được sức khỏe dẻo dai, chất giọng mùi mẫn, vang chắc và đầy nội lực. Ngay cả việc di chuyển bằng máy bay liên tục để chạy show cũng không làm bà mệt mỏi. Đồng nghiệp thân thiết là NSND Minh Vương – dù kém tuổi – nhiều khi c̣n phải dựa vào bà để được d́u đi.
0 Replies | 20,702 Views | Sep 02, 2025 - 5:19 PM - by vuitoichat
Phạm Duy dẫn con gái tới nhà Thái Thanh xin một việc, bị từ chối luôn New Tab ↗
 

Theo như nữ danh ca Ư Lan mới đây lại chia sẻ rằng: "Tôi nhớ lúc đó, ông Phạm Duy đưa cô Thái Hiền tới nhà tôi để xin mẹ cho tôi đi hát. Ông Phạm Duy bảo mẹ tôi: "Em cho con Lan nó đi hát chung với con Hiền nhà anh đi. Anh cho Hiền đi hát và Hiền cũng mới đi hát. Mẹ tôi từ chối luôn, mẹ bảo là em không muốn cho cái Lan đi hát sớm như vậy. Em muốn cho con được học hành đến nơi đến chốn đă'.


Mới đây, tại chương tŕnh Bước chân dĩ văng, danh ca Ư Lan đă chia sẻ về quá tŕnh đầu đời đi hát của ḿnh.

Phạm Duy và Thái Thanh

Theo đó, từ năm 8 tuổi Ư Lan đă được mẹ là đại danh ca Thái Thanh dẫn cùng đến các pḥng trà, pḥng thu âm nơi bà hát v́ giai đoạn đó bà mới ly hôn chồng là tài tử Lê Quỳnh nên khá cô đơn.

Thời điểm ấy, Ư Lan chưa ư thức sẽ trở thành ca sĩ nhưng rất thèm hát và được ngấm dần âm nhạc vào máu. Cô rất ngưỡng mộ mẹ mỗi khi bà đứng trên sân khấu.

Tuy nhiên, trên đường từ nhà tới pḥng thu thường đi qua các quán bar, nơi có nhiều cô gái bán bar đứng ở cửa. Ư Lan c̣n nhỏ, thấy họ xinh đẹp, ăn diện nên rất thích.

Bởi vậy, khi Thái Thanh hỏi Ư Lan lớn lên muốn làm ǵ th́ cô hồn nhiên trả lời muốn làm gái bán bar. Thái Thanh giật ḿnh và cắt không cho Ư Lan đi theo ḿnh nữa.

Ư Lan kể: "Tôi nhớ lúc đó, ông Phạm Duy đưa cô Thái Hiền tới nhà tôi để xin mẹ cho tôi đi hát.

Ông Phạm Duy bảo mẹ tôi: "Em cho con Lan nó đi hát chung với con Hiền nhà anh đi. Anh cho Hiền đi hát và Hiền cũng mới đi hát'.

Ư Lan và Thái Hiền hồi nhỏ

Mẹ tôi từ chối luôn, mẹ bảo: "Em không muốn cho cái Lan đi hát sớm như vậy. Em muốn cho con được học hành đến nơi đến chốn đă. Em biết con Lan nó mê hát lắm, giờ mà cho nó đi hát là nó sẽ bỏ học ngay".

Mẹ tôi rất nghiêm khắc, như trong quân đội. Bà buộc phải như vậy v́ ở nhà chỉ có ḿnh bà phải vừa làm bố vừa làm mẹ, một ḿnh nuôi cả đàn con nhỏ. V́ vậy nên mẹ tôi rất kỹ lưỡng với các con, trong vấn đề làm sao để nuôi dạy đàn con nên người, không hư hỏng.

Đương nhiên, khi không được cho đi hát, tôi lại khóc như mưa v́ tôi thèm được hát lắm. Tôi và chị Thái Hiền cũng ngang ngang tuổi nhau và thân nhau lắm. Hai đứa cứ gặp gỡ nhau là lại hát ḥ.

Thế mà giờ Hiền được đi hát c̣n tôi không được nên tôi đau ḷng lắm. Tôi rất chạnh ḷng khi thấy chị Thái Hiền hát c̣n tôi không được. Tôi từng ngồi dưới hàng ghế khán giả để xem chị Thái Hiền hát và vô cùng ái mộ, chỉ ước một ngày nào đó cũng được như chị".
0 Replies | 20,230 Views | Sep 02, 2025 - 5:12 PM - by vuitoichat
Nam danh ca 74 tuổi: Chỉ bằng một ca khúc tán được vợ sống tận Úc New Tab ↗
 
Theo như lời chia sẻ mới đây của nam danh ca 74 tuổi rằng, một trong những kỷ niệm đáng nhớ nhất của tôi với bà xă cũng gắn liền với âm nhạc. Chính ca khúc Chiếc lá cuối cùng đă se duyên cho chúng tôi. Bà xă tôi khi ấy đang sống tại Úc, đă thầm yêu tiếng hát của tôi v́ nghe bài đó. Qua những cuộc gọi đầy bất ngờ, chúng tôi đă t́m thấy sự đồng điệu và nên duyên từ đó.

Mới đây, chương tŕnh Chuyện tối cùng sao đă lên sóng, với khách mời là danh ca Thái Châu, một trong những giọng ca trữ t́nh nổi bật của nền âm nhạc Việt Nam. Với giọng hát nồng nàn và đầy cảm xúc, ông ghi dấu ấn qua nhiều ca khúc bất hủ.

Thái Châu

Tại chương tŕnh, danh ca Thái Châu chia sẻ: "Khi đă chọn một bài hát để biểu diễn, tôi luôn đầu tư suy nghĩ, sáng tạo và hát đúng với tâm tư t́nh cảm mà tác giả gửi gắm. Khi âm nhạc được thể hiện bằng cảm xúc chân thành th́ khán giả sẽ cảm nhận được ngay.

Chính sự chỉn chu trong từng tiết mục đă giúp tôi giữ vững vị trí trong ḷng người hâm mộ, đặc biệt với những bản nhạc trữ t́nh sâu lắng.

Không ngừng đổi mới, gần đây tôi cũng bắt đầu thử sức với ḍng nhạc trẻ dù đă ở tuổi 74. Với tôi, đây là cách để rút ngắn khoảng cách giữa các thế hệ, tạo sự giao thoa và học hỏi lẫn nhau.

Tôi không ngần ngại dành lời khen cho các nhạc sĩ trẻ hiện nay. Các em sáng tác rất hay, giai điệu mới mẻ và ca từ gần gũi với đời sống. Khi thể hiện nhạc trẻ hay nhạc xưa, tôi đều nghiên cứu kỹ để truyền tải đúng tinh thần bài hát.

Tôi tin rằng, nếu có sự nghiên cứu và sáng tạo hợp lư, sự kết hợp giữa âm nhạc truyền thống và nhạc trẻ hoàn toàn có thể trở thành một xu hướng mới.

Thái Châu và vợ

Điều quan trọng là làm sao để món ăn tinh thần đó được khán giả chấp nhận và yêu thương.

Với tâm huyết dành cho thế hệ sau, tôi luôn sẵn sàng chia sẻ kinh nghiệm với các ca sĩ trẻ.

Việc lắng nghe góp ư từ đàn anh, đàn chị và cả khán giả sẽ giúp các nghệ sĩ hoàn thiện hơn mỗi ngày. Hát không chỉ là thể hiện kỹ thuật mà c̣n là sự chân thành, kỹ lưỡng và thật tâm. Khi khán giả khen ḿnh hay th́ đó mới là thành công thực sự".

Khi được hỏi về việc t́nh cảm từ người hâm mộ có ảnh hưởng đến đời sống cá nhân không, Thái Châu cho biết: "Tôi thấy đó là một động lực lớn. Điều quan trọng là cách tôi sắp xếp cuộc sống, luôn có chừng mực để không ảnh hưởng đến hạnh phúc gia đ́nh hay làm buồn ḷng khán giả.

Một trong những kỷ niệm đáng nhớ nhất của tôi với bà xă cũng gắn liền với âm nhạc. Chính ca khúc Chiếc lá cuối cùng đă se duyên cho chúng tôi. Bà xă tôi khi ấy đang sống tại Úc, đă thầm yêu tiếng hát của tôi v́ nghe bài đó. Qua những cuộc gọi đầy bất ngờ, chúng tôi đă t́m thấy sự đồng điệu và nên duyên từ đó".

Ngoài vai tṛ ca sĩ, Thái Châu c̣n được yêu mến ở vị trí giám khảo trong nhiều chương tŕnh âm nhạc. Sự tận tâm, công tâm và truyền cảm hứng của ông luôn được các thí sinh trẻ trân trọng.

Sắp tới, nam danh ca sẽ cho ra mắt một số ca khúc nhạc trẻ mới trên kênh riêng của ḿnh. Những sản phẩm này không chỉ đánh dấu bước đi mới trong hành tŕnh nghệ thuật mà c̣n là lời chào thân thiện đến khán giả trẻ – những người đang ngày càng yêu mến chất giọng đầy cảm xúc của ông.
0 Replies | 19,974 Views | Sep 02, 2025 - 5:05 PM - by vuitoichat
Con trai của nữ ca sĩ Diễm Liên qua đời (24 tuổi) New Tab ↗
 
Xin tiễn biệt Travis Minh Tapscott – Pháp danh Thiện B́nh

Chúng tôi bàng hoàng và đau xót khi hay tin con trai của nữ ca sĩ Diễm Liên – Travis Minh Tapscott (Pháp danh: Thiện B́nh) – đă rời cơi tạm vào ngày 13/09/2025, hưởng dương 24 tuổi. Một chàng trai hiền lành, ánh mắt lúc nào cũng toả nụ cười, nay trở về nơi an lành.

Xin dâng lời nguyện cầu cho linh hồn Travis sớm được siêu thoát, về miền tịnh độ an nhiên. 🙏🙏🙏❤️
Xin dâng lời nguyện cầu cho ca sĩ Diễm Liên – người mẹ vừa mất mát quá lớn – có thật nhiều sức mạnh để vượt qua cơn băo ḷng, giữ ǵn sức khoẻ và vững bước trong t́nh thương của gia đ́nh, bạn hữu và khán giả gần xa. Thương cháu c̣n quá trẻ, thương Diễm quá, chỉ muốn ôm Diễm thật chặt lúc này. 🥲❤️🙏

Lịch tŕnh tiễn đưa

Linh cữu quàn: Peek Funeral Home – Pḥng số 5
Đ/c: 7801 Bolsa Ave., Westminster, CA 92683

Lễ khâm liệm: 8:00 sáng, ngày 01/10/2025

Thăm viếng:
• Ngày 01/10/2025: từ 10:30 sáng – 8:00 tối
• Ngày 02/10/2025: từ 8:00 sáng – 12:00 trưa

Lễ di quan: 12:30 trưa, ngày 02/10/2025
Linh cữu sẽ được hoả táng ngay sau đó.

Xin quư thân bằng quyến hữu, đồng hương và những ai thương mến hai mẹ con, nếu thuận tiện, cùng đến thắp nén hương tiễn biệt và gửi lời an ủi đến gia đ́nh.

Lời tiễn

Travis ra đi, để lại khoảng trống không ǵ bù đắp trong ḷng mẹ, gia đ́nh và những người yêu mến. Nhưng trong kư ức mọi người, con vẫn là chàng trai hiền hậu, nụ cười ấm, đôi má lúm đồng tiền như một vệt nắng nhẹ. Từng khung h́nh cuối cùng bên mẹ sẽ măi là kỷ niệm tinh khôi, nhắc ta sống tử tế, yêu thương hết ḿnh.

“Một nén hương thơm – một lời cầu nguyện.
Xin cho Thiện B́nh sớm về cơi an nhiên.
Xin cho người ở lại vơi bớt muộn phiền,
T́nh thương nối liền hai bờ sinh – tử.”

Trong giờ phút nghẹn ngào này, chúng ta xin nghiêng ḿnh chia buồn sâu sắc tới tang gia. Cầu mong Travis Minh Tapscott an nghỉ trong ánh sáng từ bi. Cầu mong Diễm Liên và gia quyến vững ḷng trước nỗi đau mất con, nhận được thật nhiều ṿng tay yêu thương từ cộng đồng.

Vĩnh biệt Travis. Con chỉ đi trước một bước, t́nh yêu ở lại sẽ dẫn lối chúng ta gặp nhau trong b́nh an. 🙏🕯️
8 Replies | 19,290 Views | Sep 18, 2025 - 6:15 PM - by Gibbs
VinFast sản xuất xe điện tự lái đầu tiên trên thế giới New Tab ↗
 
VinFast vừa bất ngờ trở thành tâm điểm trong ngành công nghiệp ô tô toàn cầu khi thông báo sẽ bắt tay cùng Tensor - công ty công nghệ đến từ thung lũng Silicon (Mỹ), để sản xuất mẫu xe điện tự lái thế hệ mới mang tên Tensor Robocar.

Đây được giới thiệu là mẫu xe tự hành cấp độ 4 đầu tiên trên thế giới được bán thương mại, nghĩa là người tiêu dùng cá nhân có thể trực tiếp mua về sử dụng thay v́ chỉ được trải nghiệm qua dịch vụ thuê xe như trước đây.

Tensor Robocar được phát triển từ đầu với mục đích thuần tự hành. Xe sở hữu hệ thống cảm biến khổng lồ với hơn 100 chi tiết, gồm 37 camera, 5 LiDAR, 11 radar cùng nhiều công nghệ hỗ trợ khác.

Với dàn trang bị này, xe có khả năng nhận diện chính xác môi trường xung quanh, tự tính toán và xử lư t́nh huống phức tạp khi vận hành. Đặc biệt, do được thiết kế để vận hành hoàn toàn tự động, vô lăng và bàn đạp ga (thắng) có thể gập lại khi không cần thiết, mang lại không gian mới lạ bên trong cabin.



Điểm khác biệt then chốt của Tensor Robocar nằm ở hệ thống trí tuệ nhân tạo Tensor Foundation Model - sự kết hợp giữa mô h́nh mô phỏng xử lư t́nh huống thời gian thực và mô h́nh thị giác - ngôn ngữ dựa trên Transformer. Sự kết hợp này giúp xe vừa phản ứng nhanh trong điều kiện giao thông thường ngày, vừa có khả năng diễn giải và xử lư các trường hợp biên đầy phức tạp. Nói cách khác, Tensor muốn biến viễn cảnh xe tự lái thương mại thành điều khả thi hơn bao giờ hết.

Một chi tiết thú vị khác: Tensor Robocar được trang bị “thừa” so với nhu cầu vận hành hiện tại. Từ hệ thống năng lượng, liên lạc cho đến cảm biến chẩn đoán, vệ sinh và tự cập nhật phần mềm, tất cả đều được tính toán để sẵn sàng mở rộng trong tương lai. Nhờ đó, xe có thể duy tŕ tuổi thọ lâu dài, đồng thời hoạt động ổn định trong những điều kiện không tối ưu như hầm để xe thiếu sóng kết nối hay thời tiết xấu.

Theo phân cấp của Hiệp hội Kỹ thuật Ô tô (SAE), xe tự lái hiện có 5 cấp độ. Ở cấp độ 4, phương tiện có thể vận hành gần như hoàn toàn mà không cần con người can thiệp, chỉ một số t́nh huống đặc biệt mới cần đến tài xế. Đây là bước nhảy vượt bậc so với cấp độ 2 - 3 đang phổ biến trên thị trường hiện nay, vốn vẫn yêu cầu người lái giám sát hoặc sẵn sàng tiếp nhận vô lăng bất kỳ lúc nào.

Trong hợp tác lần này, VinFast sẽ đảm nhận toàn bộ quá tŕnh sản xuất Tensor Robocar tại nhà máy Hải Pḥng: Từ dập, hàn, sơn đến lắp ráp hoàn chỉnh. Sự bắt tay này không chỉ thể hiện năng lực sản xuất và tŕnh độ công nghệ của hăng xe Việt, mà c̣n khẳng định vị thế ngày càng rơ nét của VinFast trên bản đồ ô tô toàn cầu.
16 Replies | 17,645 Views | Sep 03, 2025 - 4:42 AM - by nguoiduatinabc
Người Việt có thẻ xanh ở Mỹ có được đi Canada không? và ngược lại người có thẻ xanh Canada có thể sang Mỹ? New Tab ↗
 
Câu hỏi quen thuộc trong cộng đồng
Trên các diễn đàn người Việt tại Mỹ, thắc mắc “Có thẻ xanh (green card) th́ có được đi Canada không?” xuất hiện thường xuyên. Mới đây, một thành viên tên Hieu Nguyen đă đặt câu hỏi: “Em chào anh chị, xin cho em hỏi là em có thẻ xanh, em muốn qua Vancouver, Canada có được không ạ? Ḿnh có cần xin visa Canada không ạ? Em cảm ơn.” Câu hỏi tưởng chừng đơn giản, nhưng thực tế câu trả lời không phải ai cũng nắm rơ.

Phân tích pháp lư: Thẻ xanh và quy định của Canada
Thực tế, quy định chính thức từ Chính phủ Canada như sau:

Người có quốc tịch Việt Nam (passport Việt Nam) dù đang có thẻ xanh Mỹ vẫn phải xin visa Canada để nhập cảnh, trừ khi đi bằng hộ chiếu thuộc diện được miễn visa (ví dụ: hộ chiếu Mỹ, hộ chiếu châu Âu, Nhật, Hàn…).

Tuy nhiên, nếu đi đường bộ hoặc đường thủy từ Mỹ sang Canada, những người có thẻ xanh Mỹ (LPR – Lawful Permanent Resident) được miễn visa, chỉ cần mang theo passport gốc và thẻ xanh. Đây là ngoại lệ áp dụng cho người qua cửa khẩu xe hơi, bus, hoặc tàu.

Nếu bay vào Canada (ví dụ: từ Los Angeles bay đến Vancouver), th́ người có thẻ xanh Mỹ và hộ chiếu Việt Nam bắt buộc phải xin eTA (Electronic Travel Authorization) hoặc visa Canada trước khi bay.


Cẩm nang thực tế cho người Việt có thẻ xanh muốn sang Canada

Đi đường bộ/tàu: chỉ cần hộ chiếu gốc và thẻ xanh, không cần visa.

Đi đường hàng không: cần hộ chiếu gốc, thẻ xanh, và phải xin visa Canada hoặc eTA trước.

Chuẩn bị giấy tờ đầy đủ: mang theo thẻ xanh, passport, và bằng chứng cư trú tại Mỹ (driver’s license, bill, thẻ ngân hàng…).

Quản lư thời gian xuất nhập cảnh: không nên ở ngoài Mỹ quá 6 tháng để tránh rắc rối khi quay lại.

Đổi tiền trước: tránh đổi tiền ở các điểm dịch vụ gần biên giới hoặc sân bay v́ tỉ giá thường rất cao.

Câu chuyện của Hieu Nguyen cho thấy sự nhầm lẫn phổ biến trong cộng đồng. Nhiều người nghĩ rằng có thẻ xanh Mỹ là “tấm vé thông hành toàn cầu”, nhưng thực tế Canada vẫn có những quy định riêng.

Người có thẻ xanh Canada có được tự do vào Mỹ không?

Không.

Người có thẻ xanh Canada vẫn giữ quốc tịch gốc (ví dụ: Việt Nam, Philippines, Ấn Độ, Trung Quốc…). Khi sang Mỹ, bạn sẽ bị chiếu theo luật visa của quốc tịch đó. Bạn là người Việt Nam, có PR Card Canada → bạn vẫn cần visa Mỹ để nhập cảnh.

Đi máy bay hoặc đường bộ đều như nhau: CBP (Hải quan Mỹ) vẫn yêu cầu passport hợp lệ và visa Mỹ (nếu quốc tịch của bạn thuộc diện phải xin visa). Thẻ xanh Canada không thay thế cho visa Mỹ.

Thẻ xanh Mỹ cho phép đi Canada dễ dàng hơn (đặc biệt đường bộ).
Thẻ xanh Canada không cho phép đi Mỹ tự do, vẫn phải dựa trên quốc tịch gốc và chính sách visa của Mỹ với quốc gia đó.
0 Replies | 16,271 Views | Aug 19, 2025 - 3:11 PM - by Gibbs
Some of Trump's lies in 2025 New Tab ↗
 
Attachment 2579064


Stated on January 7, 2025 in a press conference:

“They’re still counting the (2024 election) vote in some areas.”

Trump said, "They’re still counting the (2024 election) vote in some areas."

He gave the impression that two months after Election Day, ballots are still being tabulated in the presidential race. That’s not happening.

States certified their results by December, and Congress accepted the Electoral College results the day before Trump made this claim.

Some state and local races remain under litigation, but that is not the same as counting ballots.



False.

39 Replies | 15,868 Views | Oct 05, 2025 - 11:59 PM - by Thiệu Ngô
Hanoi student shifts from chemistry to AI, wins $370,000 US scholarship in computer science New Tab ↗
 
Nguyen Manh Duong, a 22-year-old student from Hanoi, has made an extraordinary transition from specializing in chemistry to excelling in artificial intelligence, earning seven international scientific publications and securing a fully funded PhD scholarship in computer science in the United States.

Duong recently completed his undergraduate studies in data science and artificial intelligence at Hanoi University of Science and Technology (HUST) with a remarkable cumulative GPA of 3.94/4, graduating with the highest honors. At HUST, only 7–8% of students graduate with distinction each year (GPA ≥ 3.6/4), and achieving above 3.9, as Duong did, is exceptionally rare.

Even before officially receiving his bachelor's diploma, he was admitted to the PhD program in computer science at the University of Illinois Urbana–Champaign in March, accompanied by a full scholarship valued at approximately US$370,000 over five years. According to U.S. News & World Report, the university ranks 33rd nationally overall and 5th for computer science.

Duong’s journey began in high school at Hanoi National University of Education High School for the Gifted, where he focused on chemistry. Initially, he had no plans to study abroad or pursue research, but he described his shift to AI as "destiny." Entering HUST in 2021, a period when artificial intelligence was still emerging in Vietnam, he recognized both the promise and purpose of the field and decided to pivot his academic focus.

He gained admission to HUST through his high school performance, interview, and a second prize in the national science and engineering competition in chemistry. Surrounded by classmates with stronger backgrounds in mathematics and computer science, Duong initially felt out of his depth, but this motivated him to master AI comprehensively.

“I never studied just for grades. I always sought to truly understand,” he said. Duong pursued knowledge relentlessly, asking questions and seeking answers independently. This methodical approach helped him excel in challenging courses such as calculus and statistics, earning mostly A and A+ grades and maintaining a GPA above 3.8 from his first year.

Outside the classroom, Duong was an active participant in extracurricular activities. He served as deputy head of HUST’s events and programs club and competed in the “Mr. & Miss HUST” contest during his second year, finishing as runner-up. He also interned as an AI engineer, but found the role creatively limiting and unsuited to his ambitions.

“Even with top grades, I felt uncertain. Working for a company was restrictive, but I doubted whether I was capable enough for research,” he recalled.

In his third year, Duong sought research opportunities at HUST’s AIoT Lab. Although applications had closed, he emailed Associate Professor Nguyen Phi Le, then the lab’s head and now director of the AI4LIFE Research Institute. After an in-person interview, he was accepted. The transition from coursework to research proved challenging, requiring constant reading and adaptation, as AI is an ever-evolving field.

Under Dr. Le’s guidance and with support from senior lab members, Duong gradually acclimated. “She taught me patiently—from how to read papers to knowledge that would have taken years to acquire independently,” he said. At the lab, he collaborated with professors and experts who helped refine his research focus.

Focusing on federated learning and medical AI, Duong became lead or co-author on seven publications in prominent international venues, including the prestigious International Conference on Computer Vision. By the end of his third year, he began contemplating graduate study abroad.

To strengthen his academic profile, he initially intended to apply for programs after graduation but instead submitted a single application this year to the University of Illinois Urbana–Champaign. His choice was based on two factors: the university’s top-five ranking in computer science and the lab’s focus on medical AI. Duong had previously met several Illinois professors during a joint HUST–VinUni project.

He spent approximately three weeks preparing his application, including transcripts, research portfolio, recommendation letters, and a personal statement detailing his motivations and goals. Three mentors from Vietnam and the U.S. provided recommendations. “When I received the acceptance letter, I was overwhelmed. I had not been confident, as I started research later than many others,” he admitted.

Dr. Le described Duong as one of three AIoT Lab students this year to secure a fully funded U.S. PhD in computer science before graduation. “He is an all-rounded student with logical thinking, research capability, and strong soft skills,” she said.

Duong flew to the U.S. last month, about a month before receiving his bachelor’s degree. For now, he continues collaborating with the AIoT Lab while expanding his socio-economic knowledge to gain broader perspectives for his studies abroad. “I hope to continue publishing collaborative research with HUST labs while pursuing my PhD in the U.S.,” he said.
0 Replies | 15,598 Views | Sep 27, 2025 - 2:28 PM - by sunshine1104
Mass rallies, disruptions in France on day of anger against Macron New Tab ↗
 
Hundreds of thousands of people across France protested on Thursday against President Emmanuel Macron’s proposed austerity measures, causing widespread disruption to public transport, schools, and daily life. Trade unions organized the demonstrations, which saw clashes with police in several cities.

The leftist CGT union claimed that over a million people took part nationwide, surpassing the 900,000 reported during a June 2023 protest over raising the retirement age from 62 to 64. French authorities reported more than 500,000 participants, including 55,000 in Paris. Interior Minister Bruno Retailleau said 309 people were detained and 26 police officers injured, noting that around 7,300 “radicalized” protesters had joined the demonstrations.

Many protesters called for Macron’s resignation, with some throwing effigies and holding placards targeting the president. Citizens expressed anger over economic inequality and the potential impact of austerity on the poorest. “Every day the richest get richer and the poor get poorer,” said Bruno Cavalier, a 64-year-old protester in Lyon.

Prime Minister Sebastien Lecornu, appointed last week, attempted to ease tensions by pledging dialogue with unions and promising to scrap certain unpopular measures, including life-long privileges for former prime ministers and the elimination of two public holidays.

Authorities deployed over 80,000 police officers with drones, armored vehicles, and water cannons. Strikes disrupted services, with one in six teachers walking out and nine out of ten pharmacies closed. Commuters faced delays, particularly in Paris, where only three automated Metro lines operated normally.

Unions hailed the scale of the protests. CGT leader Sophie Binet reported 260 demonstrations across the country and thousands of workplace strikes. In Marseille and Paris, police used tear gas to disperse unauthorized protests, while in Lille, demonstrators blocked bus depots. Even students joined, holding slogans denouncing austerity.
0 Replies | 14,755 Views | Sep 27, 2025 - 2:13 PM - by sunshine1104
Stellar Blade gây sốt khi bán 1 triệu bản chỉ sau 3 ngày New Tab ↗
 
Tựa game hành động gợi cảm bậc nhất 2025 đă càn quét bảng xếp hạng chỉ sau 72 giờ phát hành trên PC, nhờ gameplay mượt mà và yếu tố 'hút mắt'.


Stellar Blade đang trở thành một trong những tựa game hot nhất năm 2025.


Chỉ trong 3 ngày ra mắt trên PC, game đă bán được hơn 1 triệu bản.


Con số này từng mất 2 tháng để đạt được trên PlayStation 5 trước đó.


Tổng doanh số hiện tại của Stellar Blade đă vượt mốc 3 triệu bản toàn cầu.


Kinh phí sản xuất ước tính chỉ 30–50 triệu USD nhưng lợi nhuận th́ "bùng nổ".


Ngoài gameplay mượt mà và đồ họa bắt mắt, yếu tố gợi cảm của nhân vật Eve đang là tâm điểm bàn tán.


Ngay ngày đầu ra mắt, hàng loạt bản mod “nóng bỏng tay” xuất hiện trên Nexus Mods.


Stellar Blade hiện là game PlayStation được chơi nhiều nhất trên PC, vượt cả God of War và Spider-Man.
0 Replies | 14,645 Views | Jun 30, 2025 - 3:54 PM - by june04
Hanoi's AI cameras expose 1,400 red-light violations in half a day New Tab ↗
 
Hanoi’s first trial of AI-powered traffic cameras has exposed the scale of traffic violations in the city, recording over 1,400 instances of red-light running in just half a day.

The pilot system, launched on September 24 along Pham Van Bach Street, uses artificial intelligence to detect violations in real-time and send case files directly to a central command center. Unlike traditional cameras that simply record footage for later review, these AI units analyze behavior on the spot, identify offenders, and forward evidence to Hanoi police for fines and penalties.

Between midnight and noon on the first day of testing, the two cameras detected 1,339 motorbikes and 113 cars running red lights. In addition, 343 riders were caught without helmets, and three motorists were recorded driving against traffic.

The results alarmed traffic authorities, who said the high number of violations highlights a persistent lack of road safety awareness in the capital. A police spokesperson noted that the data reflects a worrying disregard for traffic laws that must be addressed.

AI cameras have also been tested on the Noi Bai–Lao Cai Expressway, capturing thousands of drivers not wearing seatbelts. Authorities see these early trials as evidence that AI technology could revolutionize traffic enforcement across Vietnam.

Plans are underway to install thousands of AI cameras in Hanoi and other provinces, shifting traffic management from manual police patrols to automated detection and fines.

Penalties for traffic violations are substantial. Car drivers caught running red lights face fines of VND18–20 million (US$720–800) and four demerit points on their license, rising to VND22 million and 10 points if the violation results in an accident. Motorcyclists face fines of VND4–6 million ($160–240).
0 Replies | 14,601 Views | Sep 27, 2025 - 2:31 PM - by sunshine1104
"Soi" Porsche 911 T năm 1970 sau khi được phục chế lại như mới New Tab ↗
 
Porsche Centre Johor Bahru vừa hoàn thành dự án phục chế đầu tiên tại Malaysia với chiếc Porsche 911 T đời 1970. Toàn bộ quy tŕnh đă được thực hiện nội bộ theo tiêu chuẩn nhà máy gốc. Đây là cột mốc cho thấy Malaysia đă gia nhập mạng lưới toàn cầu của Porsche trong công tác bảo tồn xe cổ.

Trung tâm Porsche Centre Johor Bahru - cơ sở đầu tiên tại Malaysia đạt chứng nhận Porsche Classic Partner - vừa hoàn tất và ra mắt dự án phục chế đầu tiên của ḿnh: Một chiếc Porsche 911 T nguyên bản thuộc đầu thập niên 1970.







Chiếc xe thể thao cổ điển màu bạc này được cho là thuộc sở hữu của Reza Mutalib, nhà sáng lập Karrus Automotive Group. Nó đă trải qua nhiều tháng phục chế toàn diện ngay tại trung tâm, do đội ngũ kỹ thuật viên được chứng nhận trực tiếp bởi chương tŕnh Porsche Classic Partner đảm nhiệm. Quá tŕnh “tái sinh” này bao gồm việc tháo rời từng chi tiết, ghi chép tỉ mỉ, rồi lắp ráp lại đúng tiêu chuẩn nhà máy ban đầu, đảm bảo chiếc xe đạt đến độ hoàn hảo như khi rời dây chuyền sản xuất.

Ra mắt lần đầu năm 1967, ḍng Porsche 911 T (chữ “T” viết tắt cho “Touring”) được tạo ra để thay thế mẫu 912, đóng vai tṛ là phiên bản giá mềm hơn của 911 tiêu chuẩn. Dù chỉ có công suất 110 mă lực từ động cơ 2.0 lít hút khí tự nhiên, chiếc 911 T vẫn là một biểu tượng có ảnh hưởng sâu sắc trong lịch sử thương hiệu, truyền cảm hứng cho các phiên bản hiện đại như 911 Carrera T hay GT3 Touring.

Chiếc xe được phục chế tại Johor Bahru thuộc phiên bản 911 T đời khoảng 1970, với tem dán “2.2” đặc trưng ở kính sau, cho biết xe sử dụng động cơ 2.2 lít mạnh 125 mă lực - bản nâng cấp so với đời trước.

Chứng nhận Porsche Classic Partner cho phép trung tâm Johor Bahru thực hiện các dịch vụ sơn, thân xe và kỹ thuật sửa chữa chuyên biệt cho các mẫu Porsche đă ngừng sản xuất ít nhất 10 năm. Đây cũng là một trong số ít cơ sở trên toàn cầu được Porsche AG công nhận chính thức trong việc bảo tồn và phục chế các ḍng xe thể thao cổ điển của thương hiệu.


Vietbf @ Sưu tầm
0 Replies | 14,312 Views | Oct 21, 2025 - 11:59 PM - by PinaColada
V́ sao hàng loạt Việt Kiều mất trắng tiền tại Vạn Thịnh Phát đều bị bịt kín thông tin New Tab ↗
 
Đại án Vạn Thịnh Phát/SCB đă xác định khoảng hàng chục ngh́n người mua trái phiếu là bị hại, nhiều Việt kiều kể chuyện mất tiền khi gửi tiết kiệm ở SCB rồi bị “đổi” sang trái phiếu Vạn Thịnh Phát — nhưng chưa có thống kê chính thức tách riêng Việt kiều. Bà Trương Mỹ Lan (Chủ tịch Vạn Thịnh Phát) bị tuyên tử h́nh tháng 4/2024 v́ vai tṛ trong vụ gian lận tài chính 12,5 tỷ USD liên quan đến ngân hàng SCB; ṭa cũng nêu thiệt hại và ḍng giải ngân khổng lồ qua các công ty “sân sau”. Đến 2025, Quốc hội đă băi bỏ án tử với một số tội, được truyền thông quốc tế nhận định có thể áp dụng hồi tố đối với bà Lan (từ tử h́nh xuống chung thân) — nhưng cốt lơi nghĩa vụ bồi thường vẫn không đổi.


Từ tháng 6/2025, TP.HCM đă chi trả đợt 1 cho ~40–43 ngh́n người (bao gồm bị hại và người liên quan) với số tiền >7.000–8.600 tỷ đồng, và tiếp tục các đợt kế tiếp.

Phần lớn bị hại là khách gửi tiết kiệm tại SCB được nhân viên tư vấn chuyển sang “sản phẩm lăi cao”, thực chất là trái phiếu riêng lẻ không niêm yết, nhiều lô không có tài sản bảo đảm. Các phóng sự của Financial Times/AFP và báo trong nước ghi nhận nạn nhân lớn tuổi, hộ gia đ́nh, người tích lũy cả đời. Vấn đề thống kê: cho đến nay, không có công bố chính thức cho biết bao nhiêu Việt kiều là trái chủ/bị hại. Hồ sơ ṭa và thông báo thi hành án chủ yếu tổng hợp theo mă trái phiếu, không phân loại theo nơi cư trú. Kênh phân phối là hệ thống chi nhánh SCB – nơi Việt kiều thường gửi tiền khi về nước, hoặc ủy quyền cho thân nhân giao dịch. Hồ sơ điều tra cho thấy SCB trực tiếp tư vấn – dẫn dắt người gửi tiết kiệm sang mua trái phiếu; mô-típ này không loại trừ người Việt ở nước ngoài.


Khối tài sản liên quan Vạn Thịnh Phát/SCB được ước tính 12–48 tỷ USD, nhiều tài sản chưa rơ pháp lư/giá trị, kéo dài quá tŕnh thu hồi – thanh lư, ảnh hưởng khả năng bồi thường. Ngân hàng Nhà nước đă phải bơm thanh khoản đặc biệt ~24 tỷ USD để giữ ổn định SCB – hệ quả gián tiếp lên niềm tin thị trường và kênh trái phiếu.

Trong tất cả các văn bản tố tụng công khai, cơ quan điều tra và ṭa án liệt kê tổng số trái chủ (35–43 ngh́n người) nhưng không tách biệt Việt kiều. Báo chí chính thống chỉ lặp đi lặp lại con số chung, trong khi ngoài đời, không ít gia đ́nh từ Mỹ, Úc, Canada, châu Âu… kể rằng cha mẹ, anh em về Việt Nam gửi tiền ở SCB rồi bị “dụ” mua trái phiếu Vạn Thịnh Phát.


Nỗi lo lớn: sụt giảm kiều hối
Việt Nam hiện đứng trong Top 10 quốc gia nhận kiều hối lớn nhất thế giới, với lượng tiền gửi hằng năm 18–20 tỷ USD. Đây là “phao cứu sinh” giúp cán cân thanh toán cân bằng, đặc biệt khi vốn FDI và xuất khẩu gặp biến động. Nếu thông tin “hàng chục ngh́n Việt kiều mất tiền” được công khai, tâm lư bất an có thể khiến ḍng kiều hối chững lại hoặc sụt giảm mạnh. Một khi niềm tin lung lay, kiều bào sẽ chuyển hướng gửi tiền qua kênh ngân hàng nước ngoài, hoặc giữ ở Mỹ/Úc/Canada thay v́ chuyển về Việt Nam. Đó là kịch bản mà giới hoạch định chính sách ở Hà Nội muốn tránh bằng mọi giá. Báo chí trong nước bị giới hạn chỉ đưa tin theo bản án, không được phép phỏng vấn hay thống kê riêng nhóm Việt kiều. Cơ quan thi hành án chỉ thông báo danh sách trái chủ qua các mă trái phiếu, không có phân tích nhân thân theo nơi cư trú. Khi có phóng viên quốc tế hỏi về Việt kiều bị hại, quan chức trả lời né tránh: “Mọi trái chủ đều b́nh đẳng, được giải quyết theo quy định”.

Một cựu cán bộ ngân hàng SCB tiết lộ: “Trong danh sách trái chủ, chúng tôi thấy nhiều hồ sơ mang địa chỉ thường trú ở hải ngoại, nhưng chỉ thị từ trên là không được phân loại công khai. Lư do được giải thích: nhạy cảm v́ liên quan đến kiều hối.” Chính quyền cố giữ im lặng, nhưng trong cộng đồng người Việt ở Mỹ, Úc, Canada, những câu chuyện mất tiền là có thật: Một gia đ́nh ở California kể họ mất hơn 300.000 USD sau khi được nhân viên SCB tư vấn “trái phiếu siêu an toàn”. Một doanh nhân ở Sydney cho biết cha mẹ ông ở Sài G̣n “ôm” trái phiếu An Đông gần 10 tỷ đồng, giờ chỉ mong lấy lại được vốn gốc.

Một nhà nghiên cứu kiều hối tại TP.HCM nhận xét:
“Không công khai số liệu Việt kiều bị hại, tức là hy sinh minh bạch để bảo vệ con số kiều hối. Nhưng cái giá là niềm tin kiều bào có thể đổ vỡ trong một ngày, khi tin đồn vượt khỏi kiểm soát.”

Không phải tất cả Việt kiều mất tiền đều lên tiếng. Thậm chí, đa số vẫn giữ kín chuyện này, chỉ kể trong ṿng thân quen. Ở Mỹ, Úc hay Canada, người Việt tị nạn cộng sản thường tự nhắc nhau: “Đừng tin vô chế độ, đừng mang tiền về Việt Nam”. Những ai bất chấp lời khuyên, đem tiền về gửi ngân hàng trong nước hay đầu tư bất động sản, nay trắng tay, thường bị dè bỉu là “ngu ngốc” hoặc “tham lời cao”. Chính sự kỳ thị này khiến nhiều nạn nhân chọn cách giấu kín, sợ mất thể diện với đồng hương.

Đa phần kiều bào sang Mỹ, Úc, Canada từ những năm 1975–1990, rời bỏ quê hương v́ không chấp nhận chính quyền cộng sản. Nay nếu công khai ḿnh đă gửi tiền về Việt Nam, thậm chí đầu tư qua SCB – ngân hàng nằm trong hệ thống tài chính nhà nước quản lư – th́ vô h́nh trung bị gán nhăn “tiếp tay cho cộng sản”. Đây là điều cực kỳ nhạy cảm, nhất là trong cộng đồng Việt tị nạn chính trị vốn rất khắt khe về lập trường. Người mất vài trăm ngàn USD thường là gia đ́nh đă dành dụm cả đời. Công khai chuyện đó không chỉ mang tiếng “dại” mà c̣n làm lộ ra hoàn cảnh tài chính của cả nhà. Nhiều nạn nhân sợ bị lừa thêm lần nữa, hoặc sợ họ hàng lợi dụng, nên thà im lặng chịu mất, c̣n hơn là phơi bày trước cộng đồng.

Một phụ nữ ở San Jose, California thừa nhận: “Tôi chỉ nói với chồng và hai con. Nếu ra cộng đồng, chắc người ta cười cho: tị nạn cộng sản, rồi mang tiền về nuôi cộng sản. Nhục lắm, nên thôi.”

“Đồng tiền ở Việt Nam sinh lợi nhanh hơn để dưỡng già.” Trong cộng đồng, hiện tượng này thường bị coi là “hai mặt”: ở hải ngoại th́ xin trợ cấp, khai báo thu nhập thấp; nhưng ở quê nhà lại đứng tên nhà đất, cho thuê căn hộ, thậm chí mở tiệm kinh doanh.

Về mặt pháp luật, nếu cơ quan phúc lợi ở Mỹ phát hiện có nguồn thu nhập từ bất động sản/kinh doanh chưa khai báo, người nhận trợ cấp có thể bị xem là gian lận welfare.

Tuy nhiên, do giao dịch thường đứng tên người thân ở Việt Nam, nên rất khó kiểm soát.


Chính nhóm Việt kiều này là đối tượng dễ bị rơi vào “bẫy” SCB – Vạn Thịnh Phát. Họ có khoản tiền nhàn rỗi (từ con cái hoặc tích góp), muốn gửi vào ngân hàng Việt để lấy lăi cao hoặc mua bất động sản cho thuê. Nhiều người tin rằng đây là cách “ăn chắc mặc bền” v́ họ nghĩ nhà nước không để ngân hàng lớn như SCB sụp đổ. Kết quả: một phần tài sản họ chắt chiu vừa để “dưỡng già ở quê hương”, vừa để bổ sung thu nhập ngoài trợ cấp, đă bốc hơi trong các gói trái phiếu.


Vụ Việt kiều bị thiệt hại tương tự trong quá khứ
Những năm 2010–2013, cái tên Ocean Group nổi lên như một “đế chế” tài chính – bất động sản. Dưới tay Hà Văn Thắm, Ocean Group sở hữu Ocean Bank, khách sạn StarCity Saigon, dự án StarCity Lê Văn Lương cùng nhiều khu nghỉ dưỡng dọc miền Trung. Để tạo dựng niềm tin và h́nh ảnh sang trọng, Ocean Group mời hoa hậu hải ngoại Jennifer Phạm – một gương mặt quen thuộc trên truyền h́nh – trở thành đại diện quảng bá. Cô xuất hiện trong các TVC, billboard, và h́nh ảnh dự án bất động sản – từ căn hộ StarCity cho đến khách sạn năm sao. H́nh ảnh hoa hậu trẻ trung, lịch thiệp, cười rạng rỡ bên những toà nhà kính và sảnh khách sạn lộng lẫy, đă đánh trúng tâm lư của một lớp nhà đầu tư mới: kiều bào trở về sau nhiều năm xa quê, mang theo tiền tích cóp từ Mỹ, Úc, châu Âu. Họ tin rằng, một tập đoàn lớn, có ngân hàng, khách sạn, chứng khoán và cả đại diện là hoa hậu nổi tiếng, th́ chắc chắn phải “ăn nên làm ra”.

Tháng 10/2014, Hà Văn Thắm bị bắt. Cú sốc ấy làm cả đế chế Ocean Group sụp đổ chỉ sau vài tuần. Các dự án StarCity gần như đóng băng. Ocean Bank rơi vào đại án, bị Ngân hàng Nhà nước mua lại với giá 0 đồng. Nhiều Việt kiều bàng hoàng nhận ra: căn hộ họ mua bị treo giấy tờ, tiền gửi khó rút, cam kết sinh lời trở thành vô nghĩa. Điều đáng chú ư: chỉ vài năm sau, toàn bộ chiến dịch truyền thông dùng h́nh ảnh Jennifer Phạm gần như biến mất khỏi báo chí chính thống và internet. Những clip quảng cáo từng phát trên VTV, những banner khắp Hà Nội và Sài G̣n, tất cả không c̣n dấu tích. Ngày nay, nếu t́m kiếm, chỉ c̣n lại một vài tấm poster cũ, video rời rạc, hoặc lưu trữ trên diễn đàn. Đây chính là dấu hiệu cho thấy, h́nh ảnh celeb gắn với đại án tài chính thường bị “xóa sổ” có chủ đích, để bảo vệ uy tín cá nhân và che mờ đi thất bại. Vụ Ocean Bank và StarCity chính là “tập dượt” cho những đại án sau này. Nó cho thấy cách hệ thống tài chính – bất động sản trong nước từng biết tận dụng h́nh ảnh hoa hậu hải ngoại để thu hút kiều hối, và cũng chứng minh một điều: khi rủi ro nổ ra, người Việt xa xứ lại là những người lặng lẽ mất trắng, không dám kêu than công khai.
3 Replies | 14,163 Views | Aug 20, 2025 - 7:30 AM - by Gibbs
Người Phụ Nữ Cháy Đen Trong Cốp Xe - Án Mạng Bí Ẩn Suốt 3 Thập Kỷ Ám Ảnh Nước Pháp New Tab ↗
 
Một buổi sáng mùa hè ở Pháp, cảnh sát bàng hoàng phát hiện thi thể phụ nữ cháy đen trong cốp một chiếc xe bỏ hoang. Không danh tính, không manh mối rơ ràng, vụ án nhanh chóng trở thành một trong những bí ẩn rùng rợn nhất châu Âu. Suốt 30 năm, bóng ma của vụ án này vẫn ám ảnh nước Pháp, khi mỗi lần hé lộ thông tin mới lại dấy lên hàng loạt câu hỏi chưa có lời giải. Ai là kẻ thủ ác, và v́ sao người phụ nữ ấy phải chết một cách tàn khốc đến vậy?

0 Replies | 13,874 Views | Aug 31, 2025 - 4:13 PM - by sunshine1104
Con không nói tiếng Việt, cha mất uy tín? Một nghịch lư cộng đồng - Nh́n lại tranh căi quanh nhạc sĩ Trúc Hồ New Tab ↗
 
Trong cộng đồng người Việt tại Mỹ, nhạc sĩ Trúc Hồ không chỉ là một nghệ sĩ, mà c̣n là một người làm truyền thông, chủ trương đối diện với các vấn đề chính trị của đất nước thứ hai mà chúng ta đang sống. Từ nhiều năm nay, ông cùng SBTN chọn một lập trường rơ rệt: chống Donald Trump, và điều đó khiến ông trở thành cái gai trong mắt những người ủng hộ Trump.

Một buổi chiều mùa hè ở Quận Cam, người ta lại nhắc đến nhạc sĩ Trúc Hồ, người sáng lập SBTN, với bao tranh căi vây quanh. Nhưng lần này, đề tài không phải âm nhạc hay chính trị, mà là chuyện riêng tư: hai người con của ông, Trương Ngọc La La và Trương Anh Lư Bạch, lớn lên ở Mỹ, không rành tiếng Việt. Có người lấy đó làm lư do để công kích, rằng một người cha c̣n chưa dạy được con nói tiếng mẹ đẻ th́ lấy ǵ mà dạy dỗ cộng đồng. Thật ra, nếu nh́n rộng hơn, đây không phải câu chuyện của riêng ông, mà là bi kịch chung của hàng trăm ngàn gia đ́nh Việt tha hương.

Thế hệ cha mẹ nói tiếng Việt, thế hệ con cái trưởng thành trong trường Mỹ, bạn bè Mỹ, công việc Mỹ – khoảng cách ngôn ngữ dần trở thành vết nứt. Và ở vết nứt ấy, người ta lại cài vào một mũi nhọn chính trị. Nhưng thay v́ trách cứ hay châm chọc, có lẽ chúng ta nên coi đây là một lời cảnh tỉnh. Bởi ngôn ngữ không chỉ là phương tiện giao tiếp, mà là nhịp cầu nối liền thế hệ, là chiếc ch́a khóa để con cháu hiểu được v́ sao cha mẹ bỏ quê hương ra đi, v́ sao những bài hát da vàng, những ngày tháng Tư vẫn c̣n ám ảnh. Khi biết tiếng Việt, con cái chúng ta có thể đọc văn thơ của chính tổ tiên ḿnh, có thể hiểu những khúc hát Trúc Hồ viết ra, có thể cảm nhận nỗi đau và niềm tự hào của một dân tộc chưa bao giờ thôi trăn trở.


Hơn thế nữa, trong xă hội Mỹ, tiếng Việt là một lợi thế song ngữ, mở ra cánh cửa nghề nghiệp, thương mại, ngoại giao. Và nếu không giữ tiếng Việt, cộng đồng sẽ sớm tan loăng, chỉ c̣n lại những cái tên Việt trên giấy tờ. Có lẽ chính v́ thế mà câu chuyện Trúc Hồ, thay v́ làm chúng ta mỉa mai, nên khiến chúng ta tự hỏi: đă làm ǵ cho con cháu ḿnh học tiếng Việt chưa?


Đă kiên nhẫn để chúng tập nói, đă dẫn chúng đến trường Việt ngữ cuối tuần, đă kể cho chúng nghe những câu chuyện quê hương? Câu trả lời sẽ quyết định chúng ta để lại di sản ǵ cho thế hệ sau. Bởi ngôn ngữ chính là hơi thở của căn tính. Nếu đánh mất, chúng ta sẽ chỉ c̣n lại một cộng đồng không gốc, không rễ, trôi nổi trên đất khách. Và như thế, lỗi không nằm ở riêng một người cha, mà là ở tất cả chúng ta......

Và rồi, trong một buổi tối yên tĩnh, sau bữa cơm gia đ́nh, đứa bé vốn quen nói tiếng Anh bỗng ngập ngừng quay sang cha mẹ, đôi mắt sáng lấp lánh, miệng bật ra từng chữ vụng về nhưng trọn vẹn: “Con thương ba mẹ.” Câu nói ấy không chỉ làm người cha lặng đi, người mẹ rưng rưng, mà c̣n như một sợi chỉ vô h́nh nối liền hai bờ đại dương, hai thế hệ, hai nền văn hóa. Trong khoảnh khắc giản dị ấy, ta mới hiểu rằng tiếng Việt không phải là gánh nặng ép buộc, mà là món quà của kư ức, là ngôn ngữ của t́nh thương. Và nếu mỗi gia đ́nh đều ǵn giữ, vun đắp, th́ cộng đồng này sẽ không bao giờ mất đi gốc rễ, cho dù con cái có lớn lên ở bất kỳ chân trời nào.

********

Nhạc sĩ Trúc Hồ – Từ âm nhạc đến tiếng nói cộng đồng

Nhạc sĩ Trúc Hồ tên thật Trương Anh Hùng, sinh năm 1964 tại Sài G̣n, trong một gia đ́nh công giáo, có bốn anh em. Thân phụ là nhạc sĩ Trúc Giang, từng phục vụ trong ban Quân Nhạc Phủ Tổng Thống, cũng là người mở lớp nhạc Trúc Giang – lớp nhạc tư nhân đầu tiên ở Sài G̣n. Chính môi trường gia đ́nh đă sớm đưa cậu bé Trúc Hồ đến với âm nhạc: 4 tuổi biết chơi trống, 6 tuổi đàn organ, piano; 7 tuổi đă theo các bác, chú đi đánh nhạc đám cưới.

Sau 1975, tuổi thơ của Trúc Hồ in dấu những đổi thay xă hội, sự ngột ngạt của một miền Nam dưới chế độ mới. Năm 1981, sau nhiều lần thất bại, anh vượt biên thành công bằng đường bộ qua Campuchia, đến được Thái Lan, rồi định cư tại Hoa Kỳ khi mới 17 tuổi. Những ngày ở trại tỵ nạn, đói khát và cận kề cái chết, để lại trong anh kư ức không thể phai mờ – cũng chính là nguồn cảm hứng cho nhiều sáng tác sau này.

Đặt chân đến Mỹ, Trúc Hồ tiếp tục con đường âm nhạc: ban đầu học tại Fountain Valley High, rồi Golden West College và Đại học Long Beach. Anh vừa học vừa đi làm thêm, ban đầu dạy nhạc, sau đó chơi đàn cho nhiều ban nhạc hải ngoại, cộng tác với các trung tâm ca nhạc.

Cuối thập niên 1980, Trúc Hồ gia nhập Trung Tâm Asia, rồi trở thành linh hồn của trung tâm với vai tṛ ḥa âm, giám đốc âm nhạc, đồng thời là nhạc sĩ sáng tác. Cùng với Trầm Tử Thiêng, anh viết nên những ca khúc để đời: Bước Chân Việt Nam, Bên Em Đang Có Ta, Một Ngày Việt Nam, Việt Nam Niềm Nhớ... Những ca khúc này không chỉ là âm nhạc, mà c̣n là tuyên ngôn chính trị và tinh thần nhân bản của người Việt tha hương.

Năm 2001, cùng với nhạc sĩ Anh Bằng và chị Thy Vân, Trúc Hồ sáng lập đài SBTN (Saigon Broadcasting Television Network) – một kênh truyền h́nh tiếng Việt chuyên nghiệp đầu tiên ở Mỹ. Từ con số không, SBTN dần trở thành diễn đàn lớn của cộng đồng, phản ánh các vấn đề chính trị, văn hóa, nhân quyền, đồng thời ǵn giữ tiếng Việt và âm nhạc quê hương nơi xứ người.

Trúc Hồ được biết đến như một người giản dị, ít nói, bên ngoài xuề x̣a nhưng trong ḷng luôn cháy bỏng lư tưởng. Ông nhiều lần khẳng định: tất cả những ǵ ḿnh làm – từ Asia đến SBTN – đều để tưởng nhớ người lính đă nằm xuống, người thuyền nhân đă bỏ ḿnh trên biển cả, và để nói thay tiếng nói cho những người chưa có tự do.

Hiện nay, ngoài vai tṛ Tổng Giám đốc SBTN, Trúc Hồ vẫn tiếp tục sáng tác và sản xuất các chương tŕnh ca nhạc, nối dài di sản mà ông cùng thế hệ trước đă dựng xây. Với ông, âm nhạc không chỉ là nghệ thuật, mà c̣n là trách nhiệm với quê hương và cộng đồng.

Lập trường chính trị

Không chỉ dừng ở nghệ thuật, Trúc Hồ c̣n mạnh mẽ thể hiện quan điểm chính trị. Ông từng khởi xướng chiến dịch “Triệu Con Tim, Một Tiếng Nói”, vận động quốc tế gây áp lực về nhân quyền với chính quyền Việt Nam. Gần đây hơn, trong chính trường Mỹ, Trúc Hồ và SBTN chọn lập trường chống Donald Trump, một quan điểm gây tranh căi dữ dội. Điều này khiến ông nhận được sự ủng hộ của một bộ phận cộng đồng, nhưng đồng thời cũng vấp phải phản ứng gay gắt từ nhóm Việt Maga – những người ủng hộ Trump cuồng nhiệt.

Dù yêu hay ghét, khó ai phủ nhận được rằng Trúc Hồ là một trong những gương mặt có ảnh hưởng sâu rộng nhất trong cộng đồng người Việt tị nạn. Âm nhạc của ông vang lên trong những cuộc biểu t́nh, trong những chương tŕnh gây quỹ, trong những buổi hội họp. SBTN dưới sự dẫn dắt của ông trở thành một “ngôi nhà chung” để hàng triệu người Việt xa quê t́m thấy tiếng nói của ḿnh.

Trúc Hồ là nhạc sĩ, là nhà truyền thông, và là một tiếng nói chính trị. Ông không hoàn hảo, cũng như bất kỳ ai giữa đời sống đầy mâu thuẫn của cộng đồng hải ngoại. Nhưng có một điều chắc chắn: những ǵ ông để lại cho âm nhạc Việt Nam và cho cộng đồng di dân Việt là một di sản khó có thể phủ nhận.
4 Replies | 13,823 Views | Aug 25, 2025 - 3:11 AM - by Gibbs
» A 15















 
Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px

iPad Videos Portal Autoscroll

VietBF Music Portal Autoscroll

iPad News Portal Autoscroll

VietBF Homepage Autoscroll

VietBF Video Autoscroll Portal

USA News Autoscroll Portall

VietBF WORLD Autoscroll Portal

Home Classic

Super Widescreen

iPad World Portal Autoscroll

iPad USA Portal Autoscroll

Phim Bộ Online

Tin nóng nhất 24h qua

Tin nóng nhất 3 ngày qua

Tin nóng nhất 7 ngày qua

Tin nóng nhất 30 ngày qua

Albums

Total Videos Online
Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px

Tranh luận sôi nổi nhất 7 ngày qua

Tranh luận sôi nổi nhất 14 ngày qua

Tranh luận sôi nổi nhất 30 ngày qua

10.000 Tin mới nhất

Tin tức Hoa Kỳ

Tin tức Công nghệ
Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px

Super News

School Cooking Traveling Portal

Enter Portal

Series Shows and Movies Online

Home Classic Master Page

Donation Ủng hộ $3 cho VietBF
Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px
Diễn Đàn Người Việt Hải Ngoại. Tự do ngôn luận, an toàn và uy tín. V́ một tương lai tươi đẹp cho các thế hệ Việt Nam hăy ghé thăm chúng tôi, hăy tâm sự với chúng tôi mỗi ngày, mỗi giờ và mỗi giây phút có thể. VietBF.Com Xin cám ơn các bạn, chúc tất cả các bạn vui vẻ và gặp nhiều may mắn.
Welcome to Vietnamese American Community, Vietnamese European, Canadian, Australian Forum, Vietnamese Overseas Forum. Freedom of speech, safety and prestige. For a beautiful future for Vietnamese generations, please visit us, talk to us every day, every hour and every moment possible. VietBF.Com Thank you all and good luck.

Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px

All times are GMT. The time now is 07:21.
VietBF - Vietnamese Best Forum Copyright ©2005 - 2025
User Alert System provided by Advanced User Tagging (Pro) - vBulletin Mods & Addons Copyright © 2025 DragonByte Technologies Ltd.
Log Out Unregistered

Page generated in 0.98614 seconds with 13 queries