HOME-Au
HOME-Au
24h
24h
USA
USA
GOP
GOP
Phim Bộ
Phim Bộ
Home Classic
Home Classic
Videoauto
VIDEO-Au
Donation
Donation
News Book
News Book
News 50
News 50
worldautoscroll
WORLD-Au
Breaking
Breaking
 

Go Back   VietBF - Vietnamese Best Forum

» Super News
Người phụ nữ 56 tuổi ngày nào cũng ăn mỡ lợn, 1 năm rưỡi sau bác sĩ xem kết quả mà thốt lên New Tab ↗
 
“Ăn mỡ lợn sẽ béo phì, tắc mạch máu, người lớn tuổi càng phải tránh”, đây là quan niệm đã in sâu trong đầu rất nhiều người.

Thế nhưng bà Trương, 56 tuổi ở Trung Quốc, lại có suy nghĩ hoàn toàn trái ngược. Bà bảo: “Từ bé tôi đã mê mỡ lợn. Xào rau, rim thịt, nấu mì mà thiếu mỡ lợn coi như không có hương vị”. Con cái khuyên ngăn không biết bao lần vì lo mỡ lợn nhiều chất béo, cholesterol cao, dễ gây cao huyết áp, mỡ máu. Nhưng bà vẫn giữ thói quen đó, đến mức ngay cả luộc rau cũng chan một muỗng mỡ lợn.

Được gia đình thúc ép mãi, bà đi khám tổng quát sau 1 năm rưỡi duy trì thói quen. Ai cũng nghĩ kết quả chắc “đầy bất ổn”, nhưng khi cầm bảng xét nghiệm, bác sĩ lại ngỡ ngàng: “Huyết áp, mỡ máu, đường huyết đều bình thường, thậm chí còn tốt hơn năm trước. Cô ăn uống kiểu gì vậy?”.

Bà cười đáp: “Tôi chẳng ăn gì đặc biệt, chỉ là bữa nào cũng có mỡ lợn”. Bác sĩ càng tò mò, hỏi kỹ hơn và phát hiện: Bí quyết không nằm ở mỡ lợn, mà ở 3 thói quen ăn rất ít người làm đúng.

Mỡ lợn chỉ là phần nổi, phương pháp mới là cốt lõi

- Ít nhưng chuẩn, mỗi bữa không hơn 1 muỗng nhỏ: Bà chỉ dùng 5-8g mỡ lợn cho một món, đủ tạo mùi thơm nhưng không gây ngấy. Khoa học cho thấy người trưởng thành chỉ nên dùng tổng lượng dầu mỡ 25-30g/ngày, không vượt quá mức này cơ thể vẫn kiểm soát được.

- Chỉ dùng mỡ lợn tự thắng, từ thịt lợn quê, không đồ công nghiệp: Bà tự thắng mỡ từ thịt lợn quê, không chất bảo quản, không phụ gia. Trong khi đó, mỡ lợn đóng gói có thể qua xử lý, thêm hóa chất, mất an toàn.

- Ăn mỡ nhưng phải “gánh” bằng rau, đạm, ngũ cốc: Mỗi bữa bà đều có rau xanh, khoai lang, bắp, yến mạch, kèm cá, trứng, thịt nạc. Chất xơ giúp giảm hấp thu chất béo, bữa ăn đủ dinh dưỡng, không tăng cân.

Mỡ lợn không phải “kẻ tội đồ” nếu biết dùng đúng

3 nhóm người có thể hưởng lợi khi ăn mỡ lợn vừa phải:

- Người tiêu hóa kém, cần năng lượng nhanh.

- Người thiếu vitamin tan trong dầu (A, D, E).

- Người sống vùng lạnh, lao động nặng.

Nhưng ăn mỡ heo sai cách thì lợi hóa hại, lưu ý: Không quá 30g/ngày; Không ăn duy nhất một loại dầu; Mỡ có mùi lạ, đục, đổi màu phải bỏ ngay.

Câu chuyện của bà Trương cho thấy không có thực phẩm tuyệt đối xấu, chỉ có cách ăn sai mới gây nguy hiểm. Trong bối cảnh nhiều người chạy theo chế độ “ăn không dầu”, hoặc chỉ dùng dầu thực vật, việc hiểu đúng mới là chìa khóa để cơ thể hấp thụ trọn vẹn dinh dưỡng.

Nguồn và ảnh: Sohu
0 Replies | 876 Views | Dec 08, 2025 - 3:57 PM - by Cupcake01
5 điều rút ra từ cuộc phỏng vấn “60 Minutes” với Dân biểu Marjorie Taylor Greene New Tab ↗
 

Theo như có những điều trong cuộc phỏng vấn phát sóng Chủ nhật trên chương trình “60 Minutes” của CBS khiến rút ra từ cuộc phỏng vấn “60 Minutes” này với Dân biểu Marjorie Taylor Greene, trong lúc bà Marjorie Taylor Greene vẫn giữ vững lập trường đối đầu mà bà đã thể hiện trong nhiều tháng gần đây và cho rằng một số nghị sĩ Cộng hòa khác im lặng vì họ “khiếp sợ” việc công khai chống lại tổng thống như bà đã làm.

Dân biểu Marjorie Taylor Greene (Cộng hòa–Georgia) tiếp tục gia tăng chỉ trích nhằm vào Tổng thống Trump trong cuộc phỏng vấn phát sóng Chủ nhật trên chương trình “60 Minutes” của CBS — chưa đầy một tháng sau khi đồng minh lâu năm của ông Trump tuyên bố sẽ từ nhiệm Quốc hội giữa lúc cuộc khẩu chiến công khai giữa hai người ngày càng gay gắt.

Trong cuộc phỏng vấn, Greene giữ vững lập trường đối đầu mà bà đã thể hiện trong nhiều tháng gần đây và cho rằng một số nghị sĩ Cộng hòa khác im lặng vì họ “khiếp sợ” việc công khai chống lại tổng thống như bà đã làm.

Greene cũng đề cập đến việc các lời đe dọa giết người nhằm vào bà và gia đình gia tăng, đồng thời khẳng định chính những phát biểu của ông Trump đã góp phần trực tiếp khiến tình trạng đó trở nên tồi tệ hơn.

Khi chỉ còn chưa đầy một tháng nữa là đến ngày bà tự ấn định để rời Quốc hội, Greene cũng trả lời những câu hỏi về tương lai chính trị của mình.

Dưới đây là 5 điểm đáng chú ý từ cuộc phỏng vấn “60 Minutes”:

1. Greene nói các nghị sĩ Cộng hòa chế giễu Trump sau lưng

Nữ dân biểu cho biết sẽ “khiến nhiều người sốc” nếu nghe được cách mà nhiều đồng nghiệp Cộng hòa nói về tổng thống khi cánh cửa đóng lại.

Greene cho hay, chỉ mới năm ngoái thôi, nhiều người trong số họ còn chế nhạo ông Trump — và chế nhạo cả bà vì ủng hộ ông. Nhưng khi Trump thắng cuộc bầu cử sơ bộ năm 2024, họ liền “— xin lỗi Lesley — quay sang nịnh bợ ông ấy” và lần đầu đội chiếc mũ MAGA.

Trong cuộc phỏng vấn, Lesley Stahl hỏi:

“Đằng sau hậu trường, họ nói khác đi à?”

“Đúng vậy,” Greene đáp.

“Khác thế nào?”

“Oh, nó sẽ khiến nhiều người sốc đấy,” Greene nói.

2. Greene nói các nghị sĩ Cộng hòa “khiếp sợ” Trump

Greene cho rằng lý do nhiều nghị sĩ Cộng hòa không dám công khai bất đồng với tổng thống là vì họ “sợ bị ông ấy nhắm vào.”

Khi Stahl hỏi liệu nỗi sợ đe dọa hay tấn công có phải là nguyên nhân khiến họ phải tỏ ra ủng hộ tổng thống hay không, Greene trả lời:

“Tôi nghĩ họ sợ bước lệch khỏi hàng và nhận một bài đăng công kích trên Truth Social. Đúng vậy.”

Stahl tiếp lời: “Và họ đang chứng kiến chuyện xảy ra với bà?”

“Đúng.”

3. Greene nói Trump đã làm bùng phát các đe dọa nhằm vào gia đình bà

Greene khẳng định chính lời lẽ của tổng thống đã “trực tiếp châm ngòi” cho các đe dọa nhằm vào con trai bà.

Chủ đề của một email đe dọa viết đúng cụm từ mà Trump đã dùng để gọi bà: “Marjorie Traitor Greene” (Marjorie Kẻ Phản Bội Greene).

“Đó là các lời đe dọa trực tiếp được tiếp thêm bởi Tổng thống Trump,” bà nói.

Greene cho biết bà đã thông báo với tổng thống và Phó tổng thống Vance về những đe dọa này. JD Vance trả lời rằng ông “sẽ xem xét.” Còn phản hồi của ông Trump — theo lời Greene — “không mấy tử tế.”

Stahl hỏi bà: “Gợi ý một chút, ông ấy nói gì?”

Greene chỉ đáp: “Rất, rất khó nghe.”

4. Greene nói chính sách của Trump không còn mang tính ‘Nước Mỹ Trên Hết’

Greene lặp lại lập luận rằng tổng thống tập trung quá nhiều vào các ưu tiên đối ngoại, thay vì những vấn đề trong nước.

“Đối với một tổng thống ‘America First’, ưu tiên số một phải là chính sách nội địa, nhưng ông ấy không làm thế. Vì vậy tôi chỉ trích ông ấy là điều đương nhiên, vì đó là những cam kết trong chiến dịch của tôi.”

Bà cũng nhắc đến thời điểm Trump gọi bà là “kẻ phản bội,” trùng với lúc ông tiếp đón các nhân vật gây tranh cãi tại Tòa Bạch Ốc:

Lãnh đạo al Qaeda mà Mỹ từng truy nã, nay là tổng thống Syria

Thái tử Ả Rập Saudi Mohammed bin Salman, người bị cáo buộc sát hại một nhà báo Mỹ

Thị trưởng Dân chủ Xã hội mới đắc cử của New York

“Tất cả diễn ra trong khoảng thời gian đó, và ông ấy gọi tôi là kẻ phản bội.”

Greene nói bà theo đuổi tư tưởng “America First,” nhưng không nhận mình là MAGA:

Stahl hỏi: “Bà có phải là MAGA không?”

“Tôi là America First,” Greene đáp.

“MAGA và America First không giống nhau sao?”

“MAGA là khẩu hiệu của Tổng thống Trump. Đó là chính sách của ông ấy. Tôi tự nhận mình là America First.”

5. Greene nói bà không có kế hoạch tranh cử tổng thống

Khi được hỏi liệu sự thay đổi lập trường của bà có phải là tính toán chính trị để chuẩn bị cho cấp bậc cao hơn, Greene phủ nhận hoàn toàn.

“Tôi không có bất kỳ kế hoạch hay mong muốn nào tranh cử tổng thống. Tôi cũng sẽ ghét làm thượng nghị sĩ. Tôi không tranh cử thống đốc.”

Bà nói mọi người ở Washington khó tin điều đó, dù bà đã nhiều lần nói thẳng với họ:

“Tôi không biết phải nói rõ thêm thế nào nữa.”
0 Replies | 391 Views | Dec 08, 2025 - 5:19 PM - by vuitoichat
Gia đình tỷ phú chi bao nhiêu tiền để tổ chức đám cưới? New Tab ↗
 

Theo như chi phí tổ chức hôn lễ của các gia đình tỷ phú thường vượt xa các con số thông thường, dễ dàng chạm ngưỡng hàng chục triệu đô la, thậm chí là hàng tỷ đô la có thể khiến nhiều người choáng váng đối với giới siêu giàu, đám cưới không chỉ là một nghi lễ mà còn là một cơ hội để khẳng định quyền lực và sự xa hoa vô tận.


Đối với giới siêu giàu, đám cưới không chỉ là một nghi lễ mà còn là một cơ hội để khẳng định quyền lực và sự xa hoa vô tận. Chi phí tổ chức hôn lễ của các gia đình tỷ phú thường vượt xa các con số thông thường, dễ dàng chạm ngưỡng hàng chục triệu đô la, thậm chí là hàng tỷ đô la.

Bài báo này tổng hợp những khoản chi phí khủng khiếp mà các gia đình tỷ phú sẵn sàng bỏ ra để tạo nên những "hôn lễ thế kỷ".

Đám cưới vượt mọi kỷ lục: Chạm mốc tỷ đô

Mức chi tiêu cho đám cưới của gia đình tỷ phú Ấn Độ Mukesh Ambani là minh chứng rõ ràng nhất cho sự xa hoa này. Tháng 7/2024, Anant Ambani, con trai út của ông, đã tổ chức chuỗi sự kiện tiền đám cưới với cô dâu Radhika Merchant. Toàn bộ các buổi lễ kéo dài nhiều tháng, bao gồm các bữa tiệc độc quyền tại Ấn Độ và trên du thuyền sang trọng ở Châu Âu, được truyền thông quốc tế ước tính có tổng chi phí lên đến 1 tỷ đô la Mỹ, tương đương khoảng 26,36 nghìn tỷ đồng.

Anant Ambani và Radhika Merchant tổ chức đám cưới tỷ đô

Khoản chi khổng lồ này được sử dụng để thuê ca sĩ Rihanna, Katy Perry và nhiều ngôi sao quốc tế khác biểu diễn riêng. Nó cũng bao gồm chi phí cho du thuyền sang trọng, an ninh cấp cao và sự tham dự của các khách mời quyền lực nhất thế giới như Mark Zuckerberg.

Những hôn lễ trăm triệu đô la

Trước đó, hôn lễ của chị gái Anant, Isha Ambani, vào năm 2018 cũng là một sự kiện gây chấn động toàn cầu. Đám cưới này được ước tính tiêu tốn khoảng 100 triệu đô la Mỹ, tức là khoảng 2,636 tỷ đồng. Chi phí được đầu tư vào mọi chi tiết, từ dàn dựng sân khấu, trang trí bằng hoa tươi hiếm có, cho đến việc mời nữ ca sĩ Beyoncé đến trình diễn.

Đám cưới của Isha Ambani

Một đám cưới nổi tiếng khác trên truyền thông là của Vanisha Mittal, con gái tỷ phú thép Lakshmi Mittal, được tổ chức tại Paris vào năm 2004. Lễ cưới này kéo dài sáu ngày, tiêu tốn khoảng 66 triệu đô la Mỹ, tương đương khoảng 1,584 tỷ đồng. Khách mời đã được đưa đón bằng máy bay riêng và dự tiệc tại Cung điện Versailles.

Hôn lễ của Vanisha Mittal

Chi phí xa xỉ của các tỷ phú phương tây

Sự xa hoa không chỉ giới hạn ở châu Á. Petra Ecclestone, con gái ông trùm F1 Bernie Ecclestone, đã tổ chức đám cưới tại Ý vào năm 2011 với chi phí ước tính khoảng 20 triệu đô la Mỹ, tương đương gần 480 tỷ đồng. Đám cưới có sự tham gia của các nghệ sĩ giải trí hàng đầu và diễn ra trong một lâu đài cổ kính.

Nhìn chung, chi phí đám cưới của giới tỷ phú được phân bổ vào những hạng mục xa xỉ sau: địa điểm tổ chức độc quyền (thuê trọn gói các hòn đảo hoặc lâu đài), chi phí vận chuyển và ăn ở cho khách mời (máy bay riêng và khách sạn 5 sao), trang phục và trang sức đặt làm riêng, và đặc biệt là chi phí an ninh và bảo mật cực kỳ cao.

Đám cưới của giới tỷ phú vì thế không còn là một sự kiện cá nhân mà trở thành một hiện tượng văn hóa, một cuộc trình diễn sức mạnh tài chính vượt ra ngoài mọi tiêu chuẩn thông thường.
0 Replies | 402 Views | Dec 08, 2025 - 5:28 PM - by vuitoichat
Vợ triệu phú Dubai tiết lộ loạt quy tắc hôn nhân không tưởng: Sống vương giả tựa nữ hoàng nhưng phải đánh đổi nhiều điều New Tab ↗
 
Theo như sau khi kết hôn với một triệu phú tại thành phố hào nhoáng này, đằng sau vẻ ngoài như mơ ấy lại là loạt quy tắc hôn nhân nghiêm ngặt mà người ngoài nghe xong cũng phải bất ngờ, cô gái người Anh bước vào cuộc sống xa hoa đúng nghĩa giữa thành phố vốn được xem là một trong những nơi đắt đỏ nhất thế giới. Bên dưới lớp hào nhoáng của cuộc sống vợ triệu phú Dubai là loạt quy tắc hôn nhân nghiêm ngặt. Mỗi ngày của cô gắn liền với các nhà hàng sang trọng, lịch làm đẹp dày đặc và thói quen mua sắm hàng hiệu.

Lấy chồng đại gia ở Dubai thường khiến nhiều người liên tưởng đến cuộc sống xa hoa, ngập tràn hàng hiệu và những buổi tiệc sang chảnh. Nhưng với Soudi Al Nadak, cô gái người Anh đã kết hôn với một triệu phú tại thành phố hào nhoáng này, đằng sau vẻ ngoài như mơ ấy lại là loạt quy tắc hôn nhân nghiêm ngặt mà người ngoài nghe xong cũng phải bất ngờ.

Đám cưới Soudi Al Nadak và chồng

Soudi Al Nadak (28 tuổi) đang sống tại Dubai, đã gây chú ý khi chia sẻ về cuộc sống hôn nhân với chồng là doanh nhân triệu phú Jamal Al Nadak (34 tuổi). Cả hai gặp nhau cách đây 9 năm khi đang là sinh viên đại học ở Dubai. Nhờ có nhiều bạn chung và thường xuyên xuất hiện tại các sự kiện giải trí, họ nhanh chóng trở nên thân thiết. Sau thời gian dài hẹn hò, cặp đôi tổ chức hai lễ cưới xa xỉ tại Dubai và Anh.

Soudi kể rằng ngay từ buổi hẹn đầu tiên, Jamal đã để lại ấn tượng mạnh khi đưa cô tới một trong những nhà hàng nổi tiếng nhất Dubai bằng siêu xe riêng.

Cô cho biết: "Chúng tôi có rất nhiều bạn chung và chúng tôi luôn gặp nhau tại các sự kiện của người nổi tiếng nên Jamal rủ tôi đi chơi và cuối cùng tôi đã cho anh ấy một cơ hội. Trong buổi hẹn hò đầu tiên, anh ấy đưa tôi đến nhà hàng tốt nhất ở Dubai, đón tôi bằng chiếc xe hơi sang trọng của anh ấy,..".
Sau khi kết hôn, cô bước vào cuộc sống xa hoa đúng nghĩa giữa thành phố vốn được xem là một trong những nơi đắt đỏ nhất thế giới. Mỗi ngày của cô gắn liền với các nhà hàng sang trọng, lịch làm đẹp dày đặc và thói quen mua sắm hàng hiệu.

Tuy nhiên, đằng sau sự hào nhoáng ấy, Soudi tiết lộ hai vợ chồng duy trì hôn nhân bằng những quy tắc cực kỳ nghiêm ngặt. Theo cô, cả hai thống nhất từ đầu rằng không được có bạn khác giới để tránh mâu thuẫn. Họ cũng chia sẻ toàn bộ mật khẩu điện thoại, thiết bị cá nhân và đặc biệt luôn bật định vị 24/7 mỗi khi ở xa nhau.
"Jamal và tôi không giữ bí mật gì với nhau, chúng tôi giao tiếp cởi mở, chúng tôi có mật khẩu của nhau. Chúng tôi luôn bật định vị của mình bất cứ khi nào chúng tôi xa nhau để chúng tôi biết đối phương đang ở đâu. Chúng tôi cũng không có bạn khác giới", cô nói.

Bên cạnh đó, Soudi thừa nhận cô phải đánh đổi khá nhiều để phù hợp với hình ảnh người vợ của một triệu phú Dubai. Cô luôn phải xuất hiện chỉn chu từ mái tóc, bộ móng đến lớp trang điểm. Ngay cả khi sử dụng mạng xã hội, cô cũng phải vô cùng cẩn thận, đảm bảo mọi nội dung đều tôn trọng chồng và gia đình chồng.
0 Replies | 522 Views | Dec 08, 2025 - 5:37 PM - by vuitoichat
Người con trai 'bất tài' của Warren Buffett: Đốt sạch 200 triệu USD thừa kế năm 19 tuổi, phải vay tiền cha nhưng bị từ chối New Tab ↗
 

Theo như có một câu chuyện thú vị về khác biệt thế hệ mà còn phản ánh phong cách giáo dục độc đáo của ông tỷ phú Warren Buffett, với triết lý giáo dục của gia đình Warren Buffett đã đào tạo nên những người con “khác biệt”. Với Warren Buffett, nơi đồng tiền được coi là nghệ thuật đầu tư thì Peter Buffett lại chọn cầm đàn piano thay vì cầm bảng báo cáo tài chính.


Trong khi Warren Buffett được xem như biểu tượng của đầu tư giá trị, người dành cả đời để biến những quyết định tài chính cẩn trọng thành một đế chế hàng trăm tỷ USD thì con trai út của ông, Peter Buffett lại lựa chọn con đường hoàn toàn khác.

Sự tương phản gần như tuyệt đối giữa hai cha con không chỉ tạo nên một câu chuyện thú vị về khác biệt thế hệ mà còn phản ánh phong cách giáo dục độc đáo của Warren Buffett, nơi tự do lựa chọn là món quà quý giá hơn bất kỳ khoản tiền thừa kế nào.

Đốt sạch 200 triệu USD

Với Warren Buffett, nơi đồng tiền được coi là nghệ thuật đầu tư thì Peter Buffett lại chọn cầm đàn piano thay vì cầm bảng báo cáo tài chính.

Sự nghiệp của Peter, một nhạc sĩ, nhà soạn nhạc giành giải Emmy, đã trở thành ví dụ điển hình và ấn tượng nhất về sự khác biệt giữa hai thế hệ, đồng thời làm sáng tỏ triết lý nuôi dạy con cái độc đáo của "Nhà hiền triết xứ Omaha."

Warren Buffett sở hữu trực giác sắc bén về tài chính từ rất sớm. Ông mua cổ phiếu đầu tiên năm 11 tuổi, khai báo thuế năm 13 tuổi và đến tuổi 30 đã có tài sản vượt xa những gì một người bình thường có thể mơ tới. Đối với Warren Buffett, tiền không chỉ là giá trị vật chất mà là hệ quả của tư duy độc lập, kỷ luật và tầm nhìn dài hạn.
Ngược lại, Peter Buffett chưa từng cho thấy sự hứng thú hay thiên hướng đặc biệt trong đầu tư. Âm nhạc mới là nơi ông tìm thấy niềm vui. Khi nhận khoản thừa kế 90.000 USD bằng cổ phiếu Berkshire Hathaway ở tuổi 19, khoản tiền mà nếu giữ đến hiện tại đã vượt 200 triệu USD, Peter không dùng nó như một “vốn mồi” để bước vào thế giới tài chính gia đình.

Hành động này không phải là sự thiếu hiểu biết về tài chính, mà là một quyết định có chủ đích sâu sắc. Peter đã dùng số tiền đó để "mua thời gian". Ông tiêu gần như toàn bộ để theo đuổi âm nhạc, từ bỏ Stanford, chuyển đến San Francisco và bắt đầu cuộc sống tằn tiện chỉ để đủ không gian sáng tạo.

Ở góc nhìn tài chính, Peter không phải người thừa kế lý tưởng. Ông không nhân đôi hay gấp nhiều lần giá trị khoản thừa kế. Ngược lại, ông “đốt” nó vào nghệ thuật, vào thời gian, vào hành trình tự tìm mình. Nhưng chính lựa chọn này lại làm nổi bật một điều: Peter không cố trở thành bản sao của người cha nổi tiếng, và Warren cũng chưa từng yêu cầu điều đó.

Sự nghiệp của Peter là lời bác bỏ rõ ràng nhất đối với giả định rằng "con nhà nòi" phải đi theo con đường tài chính. Trong khi cha ông dành cả đời để tích lũy tài sản và phân tích giá trị cổ phiếu, Peter lại tìm thấy đam mê và tài năng đích thực của mình trong nghệ thuật.

Sự độc lập của Peter được củng cố bởi một câu chuyện then chốt. Khi Peter, đang gặp khó khăn tài chính ở độ tuổi 20, hỏi vay cha một khoản tiền, Warren Buffett đã thẳng thừng từ chối.
Hành động này, dù có vẻ khắc nghiệt đối với người ngoài, lại chính là biểu hiện cao nhất của phong cách giáo dục tự do và tự lập mà Warren Buffett theo đuổi. Thay vì cung cấp một lưới an toàn tài chính dễ dãi có thể dẫn đến sự trì trệ và phụ thuộc, Warren đã gửi gắm một thông điệp rõ ràng: "Cha tin tưởng con và con không cần sự giúp đỡ của cha."

Sự từ chối đó đã buộc Peter phải tự lực cánh sinh, trau dồi khả năng kiên cường và tự tạo ra giá trị của mình. Ông tìm kiếm việc làm, bắt đầu từ việc làm quảng cáo miễn phí cho đến khi tạo dựng được một mạng lưới chuyên nghiệp riêng (mà đỉnh điểm là cơ hội sáng tác nhạc cho MTV).

Cuối cùng, Peter đã xây dựng một sự nghiệp thành công được công nhận thông qua các giải thưởng Emmy và sự tham gia vào các dự án lớn như nhạc phim Dances with Wolves, hoàn toàn tách biệt khỏi cái bóng của Warren Buffett.

Không đánh mất chính mình

Khoản thừa kế duy nhất dành cho nhu cầu cá nhân (khác với những khoản lớn hơn dành cho hoạt động từ thiện mà ba anh chị em cùng quản lý) được Peter xem không phải là cơ hội tiêu xài mà là sự giải phóng. Ông không theo con đường an toàn: tốt nghiệp đại học, làm việc cho Berkshire Hathaway, tích lũy thêm cổ phiếu và trở thành triệu phú thừa kế.

Peter dùng số tiền đó để “mua thời gian”, như ông viết trong hồi ký “Life Is What You Make It: Find Your Own Path to Fulfillment”. Thời gian để thử và sai, để sống trong nghèo khó, để nhận ra mình kiên cường đến đâu khi không dựa vào tên tuổi cha.

Sự nghiệp âm nhạc của Peter không bùng nổ bằng hào quang tài chính nhưng đủ thành tựu để chứng minh những năm tháng sống chật vật không phải vô ích. Ông sáng tác cho quảng cáo, viết nhạc phim, hợp tác với bệnh đạo diễn và thậm chí đoạt giải Emmy. Thành công ấy đến không phải từ tài sản gia đình mà từ sự tự lập và hành trình gian khó, thứ mà Warren Buffett tin rằng bất kỳ đứa con nào cũng phải tự mình trải qua.

Điều đáng chú ý là Warren Buffett chưa từng ép con cái đi theo sự nghiệp tài chính hay tiếp quản đế chế của mình. Ông không để lại tài sản khổng lồ cho con mà dành phần lớn để làm từ thiện. Buffet từng nói: “Hãy cho con đủ để chúng cảm thấy có thể làm mọi điều mình muốn, nhưng không đủ để chúng không làm gì cả.”

Peter là minh chứng sống động nhất cho triết lý đó. Warren có thể dễ dàng cứu con trai khỏi những khó khăn tài chính trên hành trình nghệ thuật, nhưng ông không làm vậy. Đối với ông, sự tự lập là nền tảng, và tình yêu thương thực sự đôi khi nằm ở sự không can thiệp.

Chính sự tự do tuyệt đối ấy đã cho phép Peter khám phá con người thật của mình, chấp nhận thất bại, chấp nhận con đường vòng, và cuối cùng trở thành nghệ sĩ chứ không phải một nhà đầu tư lệch chuẩn.

Thông qua việc cung cấp cho Peter (và vợ ông) một quỹ từ thiện lớn để điều hành Quỹ NoVo tập trung vào trao quyền cho phụ nữ và trẻ em gái, Warren đã trao cho con trai mình quyền lực hành động có mục đích thay vì quyền lực tài sản cá nhân. Peter đã sử dụng ảnh hưởng này để trở thành một nhà tư tưởng có tiếng nói thay vì tiêu xài hoang phí như nhiều “phú nhị đại” khác.
Trong một thế giới mà nhiều gia đình giàu có cố “kéo” con cái vào guồng quay tài sản, câu chuyện nhà Buffett lại đi ngược dòng. Sự khác biệt giữa Warren và Peter không phải lỗ hổng mà là một kết quả có chủ ý từ triết lý giáo dục tôn trọng cá tính và lựa chọn.

Warren Buffett có một di sản tài chính khổng lồ, nhưng di sản lớn nhất mà ông để lại cho con cái có lẽ là quyền được tự do trở thành chính mình.

Và Peter Buffett, người nghệ sĩ đã “tiêu sạch” khoản thừa kế nhưng tìm thấy sự nghiệp và hạnh phúc theo cách riêng, chính là minh chứng sống động nhất rằng đôi khi giá trị lớn nhất không nằm ở tiền bạc, mà ở việc được tự do chọn con đường để trở thành người mình muốn.

Tóm lại, Peter Buffett không phải là một nhà đầu tư thất bại “bất tài” mà là một cá nhân thành công theo định nghĩa của riêng mình.

Sự lựa chọn bán cổ phiếu, chấp nhận khó khăn để theo đuổi nghệ thuật, và cuối cùng trở thành một nhà từ thiện có tầm ảnh hưởng, đã chứng minh rằng mục tiêu giáo dục của Warren Buffett không phải là tạo ra một nhà tỷ phú khác, mà là tạo ra những người trưởng thành độc lập, có giá trị, và có khả năng tự định nghĩa con đường đi đến hạnh phúc và thành công của chính mình.
0 Replies | 448 Views | Dec 08, 2025 - 5:45 PM - by vuitoichat
Lạnh người hình ảnh bên trong hộp đêm nổi tiếng ở Ấn Độ bị cháy khiến ít nhất 25 người tử vong New Tab ↗
 
Theo như có vụ hỏa hoạn xảy ra ngay sau nửa đêm Chủ nhật (7/12) tại câu lạc bộ Birch by Romeo Lane ở làng Arpora, khu vực Bắc Goa, khiến trong cơn hỗn loạn, một số khách và nhân viên đã chạy xuống khu vực tầng hầm, nơi đặt nhà bếp, và bị mắc kẹt trong hộp đêm nổi tiếng ở Ấn Độ bị cháy khiến ít nhất 25 người tử vong. Được biết, có khoảng 100 du khách đang ở khu vực sàn nhảy trên tầng một khi ngọn lửa bùng lên.

Ít nhất 25 người, bao gồm cả du khách nước ngoài, đã thiệt mạng sau khi một đám cháy lớn bùng phát tại một câu lạc bộ đêm nổi tiếng ở Goa, bang ven biển phía Tây Ấn Độ nổi tiếng với các hoạt động về đêm và du lịch. Vụ hỏa hoạn xảy ra ngay sau nửa đêm Chủ nhật (7/12) tại câu lạc bộ Birch by Romeo Lane ở làng Arpora, khu vực Bắc Goa.

Thủ hiến bang Goa, ông Pramod Sawant, cho biết hầu hết các nạn nhân tử vong là nhân viên nhà bếp của câu lạc bộ, cùng với 3 đến 4 du khách. 6 người khác bị thương và hiện đang trong tình trạng ổn định. Ông Sawant gọi đây là một "ngày rất đau buồn cho tất cả chúng tôi ở Goa".

Nhiều nhân viên mắc kẹt trong tầng hầm

Theo các quan chức cảnh sát địa phương, nguyên nhân gây cháy ban đầu được nghi ngờ là do một vụ nổ bình gas. Ngọn lửa bùng phát vào khoảng nửa đêm và nhanh chóng lan rộng ra toàn bộ tòa nhà. Được biết, có khoảng 100 du khách đang ở khu vực sàn nhảy trên tầng một khi ngọn lửa bùng lên.

Trong cơn hỗn loạn, một số khách và nhân viên đã chạy xuống khu vực tầng hầm, nơi đặt nhà bếp, và bị mắc kẹt. Cảnh sát cho biết hầu hết các nạn nhân tử vong là do ngạt khói, chỉ có ba người chết vì bị bỏng. Đội cứu hỏa đã làm việc suốt đêm để dập lửa và tìm kiếm các nạn nhân.









Những hình ảnh bên trong quán bar sau hỏa hoạn gây ám ảnh

Chính quyền địa phương ra lệnh điều tra

Sau khi đến thăm hiện trường, Thủ hiến Pramod Sawant tuyên bố câu lạc bộ đã vi phạm các quy định về an toàn phòng cháy chữa cháy. Một báo cáo ban đầu của cảnh sát cho biết câu lạc bộ "không có cửa thoát hiểm khẩn cấp ở tầng trệt cũng như trên khu vực tầng lửng để sơ tán trong trường hợp khẩn cấp".

Một quan chức hội đồng làng địa phương nói rằng trước đó chính quyền đã từng ban hành lệnh phá dỡ đối với câu lạc bộ này vì không có giấy phép xây dựng hợp lệ, nhưng sau đó lệnh đã bị các quan chức cấp cao hơn thu hồi.

Thủ hiến Sawant đã ra lệnh mở cuộc điều tra tư pháp để xác định nguyên nhân chính xác của vụ cháy và trách nhiệm của các bên liên quan. Ông cam kết sẽ có "hành động nghiêm khắc nhất theo luật pháp" đối với ban quản lý câu lạc bộ và cả các quan chức địa phương đã cho phép cơ sở này hoạt động mặc dù có nhiều vi phạm về an toàn.

Thủ tướng Ấn Độ Narendra Modi đã gửi lời chia buồn, gọi vụ hỏa hoạn là "vô cùng đau buồn" và cho biết chính phủ đang cung cấp mọi hỗ trợ cần thiết cho những người bị ảnh hưởng. Các vụ tai nạn do cháy nổ không phải là hiếm ở Ấn Độ do việc xây dựng kém, tình trạng quá tải và thiếu tuân thủ nghiêm ngặt các quy định về an toàn. Goa, một thuộc địa cũ của Bồ Đào Nha, thu hút hàng triệu du khách quốc tế và trong nước mỗi năm nhờ những bãi biển cát trắng và không khí tiệc tùng sôi động.
0 Replies | 252 Views | Dec 08, 2025 - 6:02 PM - by vuitoichat
Đám cưới đang tiến hành thì xảy ra ẩu đả dữ dội, gia đình cô dâu tuyên bố: "Không cưới xin gì nữa" New Tab ↗
 
[img]https://i.ibb.co/N26zYQks/avatar1765085157675-17650851580831338241 340.gif

Theo như có nhiều người mới đây đã thốt lên rằng "Thật không tin nổi" về một đám cưới ở Ấn Độ đã không diễn ra như mong đợi khi bỗng nhiên xảy ra tranh chấp, ẩu đả và phải dừng lại khi nguyên nhân của vụ ẩu đả được công bố. Cuộc ẩu đả bắt đầu ngay sau khi các nghi lễ cưới kết thúc, và gia đình cô dâu phàn nàn rằng quầy phục vụ đã hết rasgulla - một món tráng miệng phổ biến của Ấn Độ và đây là điều không thể chấp nhận được.

Ngày cưới thường được coi là ngày vui nhất cuộc đời cô dâu, chú rể cũng như gia đình 2 bên. Tuy nhiên, mới đây, một đám cưới ở Ấn Độ đã không diễn ra như mong đợi khi bỗng nhiên xảy ra tranh chấp, ẩu đả và phải dừng lại.

Thông tin được đăng tải trên tờ Mothership cho biết vụ việc xảy ra tại một khách sạn ở làng Bodh Gaya, bang Bihar, đông bắc Ấn Độ vào cuối tháng 11 vừa qua. Được biết, đám cưới đáng lẽ phải rất vui vẻ của một cặp đôi ở Ấn Độ đã trở nên hỗn loạn sau khi một cuộc ẩu đả nổ ra chỉ vì... thiếu món tráng miệng.

Những người tham dự đám cưới hất đổ hết thức ăn trên bàn tiệc.

Đoạn phim từ camera giám sát của khách sạn được chia sẻ trên mạng xã hội X và nhanh chóng lan truyền, cho thấy khách mời từ cả hai phía đang ẩu đả bằng ghế nhựa trong cơn thịnh nộ. Cuộc ẩu đả bắt đầu ngay sau khi các nghi lễ cưới kết thúc, và gia đình cô dâu phàn nàn rằng quầy phục vụ đã hết rasgulla - một món tráng miệng phổ biến của Ấn Độ và đây là điều không thể chấp nhận được.

Và họ còn dùng ghế nhựa để đánh nhau.

Gia đình cô dâu đang ở khách sạn trong khi họ hàng chú rể đến từ một ngôi làng gần đó. Trong video, khách mời được nhìn thấy đang xô xát gay gắt, dùng ghế nhựa, đĩa và các vật dụng khác để đánh nhau. Những người khác cũng đấm đá nhau. Trong khi đó, cặp đôi cô dâu chú rể được cho là đang trên đường đến sảnh cưới khi sự việc xảy ra.

Món tráng miệng rasgulla - nguồn cơn dẫn đến vụ ẩu đả trong sự việc. (Ảnh minh họa: Wikipedia)

Cuộc ẩu đả dần lắng xuống sau khi một số khách mời khác can thiệp. Cảnh sát cho biết một số người ở cả hai bên đều bị thương, theo NDTV đưa tin. Gia đình chú rể đổ lỗi cho gia đình cô dâu, đám cưới không tiếp tục vì mâu thuẫn không được giải quyết.

Các nhà chức trách xác nhận rằng gia đình cô dâu đã nộp đơn khiếu nại về vấn đề của hồi môn đối với gia đình chú rể sau khi đám cưới bị hủy bỏ do vụ ẩu đả. Trong khi gia đình chú rể đồng ý tiếp tục đám cưới, gia đình cô dâu tuyên bố "Không cưới xin gì nữa". Mẹ của chú rể cáo buộc rằng trong lúc hỗn loạn, gia đình cô dâu đã lấy đi số trang sức mà cô định tặng gia đình chú rể. Người thân của chú rể cũng khẳng định họ đã đặt phòng khách sạn.
0 Replies | 708 Views | Dec 08, 2025 - 6:23 PM - by vuitoichat
Lại to tiếng: Ông Trump nói nữ ký giả của CNN là "ngu ngốc và độc ác" New Tab ↗
 
Tổng thống Donald Trump đã chỉ trích phóng viên của CNN là "ngu ngốc và độc ác", đồng thời ca ngợi phòng khánh tiết đẹp sau khi cho thay đổi kiến trúc sư khác đứng ra thiết kế lại.

Một số giới phê bình bày tỏ sự lo ngại cho rằng phòng khánh tiết của ông Trump sẽ có quy mô lớn hơn cả Tòa Bạch Ốc hiện tại. (Ảnh: ZUMAPRESS)
Tổng thống Trump lên tiếng bảo vệ dự án xây dựng phòng khánh tiết trị giá 300 triệu USD tại Tòa Bạch Ốc, khẳng định công trình "lớn hơn và đẹp hơn" so với thiết kế ban đầu, đồng thời chỉ trích Kaitlan Collins của CNN là "ngu ngốc và độc ác" vì dám chất vấn về chi phí cho đập ra và xây mới lên.

Trong bài đăng trên mạng xã hội Truth Social ngày 6/12, ông Trump khi viết ra đồng thời còn nêu ra sai tên của nữ ký giả này: "Công trình lớn hơn và đẹp hơn so với kế hoạch ban đầu, nên chi phí tăng lên là điều dễ hiểu. Caitlin Collin của hãng tin giả CNN 'ngu ngốc và độc ác' đã hỏi, tại sao chi phí vượt mức dự toán. Tôi trả lời rằng diện tích dự án gấp đôi, còn chất lượng hoàn thiện nội thất được nâng lên 'mức cao nhất'.

"Ngoài ra, khoảng cách giữa các cột đã được tăng đáng kể để cải thiện tầm nhìn"
, ông Trump viết về công trình rộng khoảng 8,300 m² nằm trên khu vực từng là cánh Đông Tòa Bạch Ốc, nay đã cho dập phá ra và được mở rộng. "Dự án thực tế vẫn dưới ngân sách và vượt tiến độ, giống như các dự án trước đây của tôi", ông này khẳng định.

Chưa rõ bà Collins đã đặt câu hỏi về dự án này lúc nào, song bà có đề cập đến việc này trong chương trình phát sóng tối thứ Sáu tuần trước trong mục "Đọc tin tức cùng Kaitlan Collins".
"Quý vị có thấy chiếc cần cẩu phía sau tôi? Đó là phần mới nhất của khu vực thi công nơi phòng khánh tiết của Tổng thống Trump sẽ được xây dựng lên", bà này nói.

Những bình luận của ông Trump được đưa ra sau khi kiến trúc sư James McCrery II cho ngưng dự án thiết kế của ông. Ông McCrery, người đứng đầu một công ty thiết kế nội thất nhỏ, từng giám sát giai đoạn đầu của dự án này trước khi chi phí tăng lên mức 300 triệu USD. Tòa Bạch Ốc cho biết, kiến trúc sư Shalom Baranes đã được chỉ định đứng ra thay thế, theo thông tin ban đầu từ Washington Post.

Ông Trump nhấn mạnh rằng, "không có sử dụng tiền trong ngân sách cho dự án này". Danh sách các nhân vật đứng ra tài trợ do Tòa Bạch Ốc cho công bố ra h hồi tháng 10 vừa qua cho thấy có nhiều tập đoàn như Amazon, Meta và Apple trực tiếp tham gia đóng góp cùng với 1 số tỷ phú tên tuổi khác.
3 Replies | 1,251 Views | Dec 08, 2025 - 6:44 PM - by S9g*
Con gái Trường Giang một thời được "giấu kỹ" nay đi diễn ở nơi đông người, lớn lên là "bản sao" của mẹ New Tab ↗
 

Theo như bé Destiny nhà Trường Giang - Nhã Phương đi diễn thời trang ở trung tâm thương mại mà không có bố mẹ theo cùng. Lên 6 tuổi, bé Destiny - con gái của vợ chồng Trường Giang bộc lộ năng khiếu nghệ thuật, được kỳ vọng nối nghiệp bố mẹ trong tương lai, khi theo học catwalk ở lớp của đạo diễn Nguyễn Hưng Phúc nên ngày càng dạn dĩ. Trước đây, Trường Giang - Nhã Phương giấu kín mặt con nhưng hiện tại cởi mở hơn trong việc cho con xuất hiện trước công chúng.


Mới đây, bé Destiny - con gái đầu lòng của vợ chồng Trường Giang - Nhã Phương nhận được nhiều sự quan tâm khi được "team qua đường" bắt gặp nằm trong đội biểu diễn văn nghệ tại một trung tâm thương mại ở TP HCM. Theo đó, cô bé dạn dĩ khi thực hiện bài múa nơi đông người.

Đặc biệt, người xem còn chú ý đến ngoại hình của bé Destiny. Lên 6 tuổi, cô bé ngày càng xinh xắn, được nhận xét là "bản sao" của mẹ.

Con gái Trường Giang biểu diễn văn nghệ ở một trung tâm thương mại ở TP HCM.


Bé Destiny được khen xinh xắn, gương mặt ngày càng giống mẹ.

Sau khi video được chia sẻ, nhiều người xem để lại bình luận khen ngợi: "Càng lớn càng giống mẹ nha", "Xinh giống Nhã Phương", "Cưng quá Destiny ơi",...

Bên cạnh đó, việc con gái của vợ chồng Nhã Phương lộ rõ diện mạo trong những lần xuất hiện gần đây cũng được nhiều người quan tâm. Trước đó, cặp nghệ sĩ chọn không công khai ngoại hình của bé Destiny để giữ sự riêng tư. Mỗi khi đăng ảnh của con gái, cả 2 đều khéo léo chọn góc chụp, chỉ để lộ một phần gương mặt hoặc bóng lưng.

Nhã Phương từng chia sẻ: "Phương thấy con gái còn quá nhỏ và sợ công khai. Vợ chồng Phương thống nhất, khi nào con lớn một chút, khi nào con muốn mọi người biết con là con của ba mẹ mới công khai. Cả hai vợ chồng đều mong con sẽ tận hưởng được trọn vẹn tình yêu của ba mẹ chứ không bị ảnh hưởng bởi dư luận".

Thời điểm Destiny còn bé, vợ chồng Nhã Phương chọn giấu mặt con.

Đến vài năm gần đây, khi Destiny ngày một khôn lớn, Trường Giang - Nhã Phương dần thoải mái hơn trong việc để lộ gương mặt của ái nữ. Mỗi khi xuất hiện, cô bé được khen ngợi ngày càng thanh tú, sở hữu đôi mắt to tròn đen láy, làn da trắng hồng và vóc dáng mảnh mai.

Tháng 10/2025 vừa qua, Nhã Phương thoải mái để con gái lên hình khi đi thiện nguyện.




Từ khi lộ rõ diện mạo, bé Destiny khiến nhiều người xuýt xoa vì ngoại hình xinh xắn.

Bên cạnh vẻ ngoài đáng yêu, ái nữ nhà danh hài "Mười Khó" còn bộc lộ năng khiếu nghệ thuật. Cô bé được bố mẹ đầu tư học piano, catwalk,... Trên trang cá nhân, Nhã Phương nhiều lần đăng tải video tập luyện trên sàn diễn của con gái. Bé Destiny được nhận xét có thần thái tự tin, hệt như người mẫu nhí.

Bé Destiny được đầu tư học đàn piano từ bé.


Khoảnh khắc cô bé 6 tuổi tự tin khoe kỹ năng catwalk.

Hiện bé Destiny đang học tập tại trường quốc tế. Đến nay, cô bé đã biết tiếng Anh và tiếng Pháp. Nhã Phương tiết lộ: "Cho học từ nhỏ rồi nên bé nói ok lắm. Giờ bé biết tiếng Anh rồi tiếng Pháp nữa nên hơi mệt nhưng được học từ nhỏ rồi nên cũng đỡ".

Là "trái ngọt" đầu lòng, con gái Trường Giang được bố mẹ hết lòng yêu chiều. Đặc biệt, danh hài "Mười Khó" nổi tiếng là ông bố "nghiện" con. Anh luôn bế bồng Destiny mỗi khi đưa con đi chơi cùng gia đình.

Trường Giang nổi tiếng yêu chiều con gái.

Nói về "tiểu công chúa", Trường Giang tiết lộ con gái có tính cách nhí nhố, hài hước y hệt bố. Ngoài ra, nam nghệ sĩ còn khen ngợi cô bé hiền lành, ngoan ngoãn.

Vì được yêu chiều nên bé Destiny rất quấn bố. Nhã Phương từng cho biết ái nữ nhiều lúc xem mẹ như ''người vô hình''. Nữ diễn viên bày tỏ: "Một sự thật phũ phàng đó là con tôi mê ba hơn vì anh ấy hay chọc cười, hay pha trò. Mẹ thì không có pha được trò gì nên lúc nào con cũng theo ba. Có mẹ ở nhà thì mẹ là number 1 (số 1 - PV), có ba thì con gái coi mình như người vô hình".

Nhã Phương cho biết bé Destiny quấn bố nhiều hơn mẹ.

Ngoài ra, vợ chồng Trường Giang còn có con trai là bé Hope (chào đời vào năm 2023). So với chị gái, bé Hope được bố mẹ khoe diện mạo sớm hơn. Qua nhiều bức ảnh, nhóc tì được khen "nhặt hết" vẻ đẹp của bố mẹ khi sở hữu làn da trắng hồng, đôi mắt to tròn, đường nét gương mặt trông như con lai.

Con trai Nhã Phương được bố khen đẹp trai, hay cười.

Hơn 7 năm bên nhau, Trường Giang - Nhã Phương có tổ ấm viên mãn với 2 con "đủ nếp, đủ tẻ". Đặc biệt, cặp đôi chuẩn bị đón con thứ 3 trong thời gian tới. Tin vui được cả 2 thông báo hồi tháng 9/2025. Hiện tại, Nhã Phương đang trong những tháng thai kỳ, cô cho biết có sức khỏe ổn định.
0 Replies | 282 Views | Dec 08, 2025 - 6:49 PM - by vuitoichat
Ca sĩ Ngọc Anh 3A nghẹn ngào khi đến thăm mộ mới xây của nhạc sĩ Phú Quang New Tab ↗
 
Theo như nữ ca sĩ Ngọc Anh 3A mới đây chia sẻ rằng, tính theo dương lịch là tròn 4 năm ngày cố nhạc sĩ Phú Quang đi xa, khiến được nghệ sĩ Trinh Hương – con gái của nhạc sĩ Phú Quang dẫn nữ ca sĩ này lên thăm mộ nhạc sĩ ở Nghĩa trang Thiên Đức (Phú Thọ) vào sáng nay (8/12), như để thắp nén nhang cho chú để cảm giác chính lòng mình được ấm áp, để chính mình được tỏ lòng biết ơn tới âm nhạc của chú, để hứa với chú sẽ luôn làm tốt nhiệm vụ giữ gìn âm nhạc của chú.

Ca sĩ Ngọc Anh 3A đến thăm mộ mới xây của nhạc sĩ Phú Quang


Ca sĩ Ngọc Anh 3A chia sẻ: “Hôm nay 8/12, tính theo dương lịch là tròn 4 năm ngày nhạc sĩ Phú Quang đi xa. Mình cũng nhân dịp còn có mặt ở Hà Nội một tuần nữa nên tranh thủ cùng các em con chú lên thăm chú. Mình học tâm linh nên không đốt vàng mã gửi người mất, cũng không cúng bái xôi thịt nặng nề vì khi người đã mất rồi không còn hưởng đồ vật được nữa.

Đi cùng Ngọc Anh 3A đến thăm mộ nhạc sĩ Phú Quang là những người bạn, người thân trong gia đình. Ảnh: FBNV

Mình lên để thăm căn nhà mới của chú, thắp nén nhang cho chú để cảm giác chính lòng mình được ấm áp, để chính mình được tỏ lòng biết ơn tới âm nhạc của chú, để hứa với chú sẽ luôn làm tốt nhiệm vụ giữ gìn âm nhạc của chú.

Chắc chắn năm qua chú đã rất vui vì sự cố gắng của các con các cháu đã cùng đồng lòng mang hết tâm huyết để có những đêm nhạc xuyên Việt thật tuyệt vời gửi đến khán giả yêu mến âm nhạc của chú. Nhạc sĩ dù đã ra đi mãi mãi nhưng ý nghĩa trong âm nhạc Phú Quang sẽ còn vang mãi trong lòng người hâm mộ”.

Nhạc sĩ Phú Quang (tên đầy đủ là Nguyễn Phú Quang), sinh năm 1949, tại Phú Thọ. Ông qua đời vào hồi 8h45 ngày 8/12/2021 tại Bệnh viện Việt Xô sau gần 2 năm trị bệnh biến chứng tiểu đường, hưởng thọ 72 tuổi.

Ca sĩ Ngọc Anh 3A tựa đầu, ghế xuống sát mộ phần mới xây của nhạc sĩ Phú Quang. Ảnh: FBNV

Nhạc sĩ Phú Quang nổi tiếng với hàng loạt ca khúc trữ tình, đặc biệt là về Hà Nội như: Em ơi Hà Nội phố, Đâu phải bởi mùa Thu, Im lặng đêm Hà Nội, Hà Nội ngày trở về… Trong sự nghiệp sáng tác âm nhạc của mình, Phú Quang có tới hơn 100 ca khúc. Âm nhạc của ông được nhiều thế hệ người Việt yêu mến bởi những giai điệu giàu chất thơ, thấm đượm nỗi buồn tinh tế, và sự đa tài trong nhiều thể loại âm nhạc.

Trong âm nhạc, có nhiều nữ ca sĩ hát rất thành công nhạc các ca khúc của nhạc sĩ Phú Quang, nhưng có 3 người được yêu mến nhất đó là Hồng Nhung, Ngọc Anh 3A và Minh Chuyên.

“Bống” Hồng Nhung thuộc thế hệ thứ hai hát thành công nhạc Phú Quang sau danh ca Lệ Thu. Cô cũng nhiều lần đảm nhận vị trí trung tâm trong những album của nhạc sĩ Điều giản dị.

Ngọc Anh 3A dâng lên mộ nhạc sĩ Phú Quang bức thư pháp. Ảnh: FBNV

Về sau, ca sĩ Ngọc Anh 3A xuất hiện và được cho là ca sĩ ruột của Phú Quang, nhất là sau khi cô thể hiện thành công Khúc mùa Thu, một số người đã đánh giá Ngọc Anh sinh ra để hát nhạc Phú Quang. Nhạc sĩ Phú Quang lúc sinh thời cũng từng nói cô là người hát nhạc của ông hay nhất và ông sẵn sàng đệm đàn cho cô hát.

Thời điểm nhạc sĩ Phú Quang qua đời, Ngọc Anh 3A đang ở Mỹ và không thể về Việt Nam để viếng người nhạc sĩ thân thiết. Ngày ông qua đời, chị viết trên trang cá nhân: “Rồi cuối cùng người cũng bỏ ta đi. Vớt vãi mãi còn câu ca ở lại. Tạm biệt chú thương yêu của cháu. Tạm biệt người nhạc sĩ tài hoa của những bản tình ca không bao giờ tắt! Hẹn kiếp sau cháu vẫn sẽ ngân mãi những nốt nhạc thiết tha này”.

Ca sĩ Minh Chuyên xuất hiện sau Ngọc Anh và nhận được nhiều sự ưu ái của Phú Quang. Ông tự mình giới thiệu cô trên sân khấu, dành cho cô nhiều lời ca ngợi “có cánh”. Những năm cuối đời, trong các chương trình âm nhạc của Phú Quang người ta thường thấy sự xuất hiện của Nghệ sĩ Nhân dân Lê Khanh trong vai trò người dẫn chuyện.

Ca sĩ Ngọc Anh 3A và chồng người Mỹ về thăm mộ nhạc sĩ Phú Quang năm 2022. Ảnh: FBNV

Về phía ca sĩ Ngọc Anh 3A, cô luôn dành tình cảm đặc biệt và sự ngưỡng mộ sâu sắc cho cố nhạc sĩ Phú Quang, xem ông như người dẫn đường. Cô xúc động khi thể hiện nhạc ông, nhớ lại những kỷ niệm đẹp và luôn mang trong mình sự trân trọng lớn lao đối với âm nhạc và con người nhạc sĩ tài hoa này.

Trước đó, vào năm 2022, ca sĩ Ngọc Anh 3A cùng chồng người Mỹ về nước vào dịp cuối năm đã đến thăm mộ nhạc sĩ Phú Quang trong ngày lễ chung thất của ông. Bên mộ phần của nam nhạc sĩ, Ngọc Anh 3A tâm sự rằng: “Ngày chú mất thì cháu không về được. Hôm nay, rất may mắn cháu có mặt ở Hà Nội, được gia đình đưa lên đây để thắp hương cho chú.

Từ khi chú mất, mỗi lần nghe nhạc của chú hoặc cháu hát nhạc của chú, cháu luôn luôn cầu nguyện rằng, nếu tiếp tục hát nhạc của chú cháu vẫn giữ được sự tinh tế, không dễ dãi khi làm các sản phẩm âm nhạc. Bởi cháu biết chú là người luôn cẩn thận, kỹ lưỡng trong chuyện ra những sản phẩm âm nhạc của chú. Cháu hứa sẽ tiếp tục như vậy. Mong chú sẽ luôn luôn dõi theo”.

Tại đây, Ngọc Anh 3A đã thể hiện ca khúc Điều giản dị tặng cố nhạc sĩ. Nữ ca sĩ không kìm được sự nghẹn ngào khi hát một đoạn ca khúc này.
1 Reply | 446 Views | Dec 08, 2025 - 6:58 PM - by vuitoichat
Phong thủy của Tăng Thanh Hà New Tab ↗
 

Theo như có những điều thú vị là dù ít khi chọn màu nổi, mỗi lần người đẹp Tăng Thanh Hà diện đồ đỏ lại là một lần khiến cõi mạng phải trầm trồ, bới người đẹp này quả thực rất hợp với món đồ phong thủy này. Mới đây nhất, khi xuất hiện tại đám cưới của em chồng Tiên Nguyễn, dù không có dress code về màu sắc trang phục, Tăng Thanh Hà vốn yêu thích gam trung tính vẫn ưu ái diện mẫu đầm đỏ trầm nổi bật.


Tăng Thanh Hà vốn nổi tiếng với phong cách tối giản và thanh lịch, cô luôn ưu ái diện những trang phục có gam trung tính như trắng, đen, be. Sự tiết chế trong cách ăn vận tạo nên vẻ sang trọng đặc trưng cho mỹ nhân sinh năm 1986. Thế nhưng điều thú vị là dù ít khi chọn màu nổi, mỗi lần Tăng Thanh Hà diện đồ đỏ lại là một lần khiến cõi mạng phải trầm trồ. Với người tuổi Bính Dần như Hà Tăng, đỏ là gam màu phong thủy hợp mệnh, tượng trưng cho may mắn và khí chất rạng rỡ. Có lẽ vì vậy mà sắc đỏ phong thủy mỗi khi xuất hiện cùng "ngọc nữ" đều vừa đẹp vừa rất hợp vibe, khiến diện mạo thêm phần rạng rỡ mà vẫn giữ được sự thanh lịch vốn có.

Mới đây nhất, khi xuất hiện tại đám cưới của em chồng Tiên Nguyễn, dù không có dress code về màu sắc trang phục, Tăng Thanh Hà vốn yêu thích gam trung tính vẫn ưu ái diện mẫu đầm đỏ trầm nổi bật. Thiết kế dáng dài trễ vai với những đường bèo mềm mại giúp cô khoe trọn bờ vai mảnh mai cùng những đường nét tinh tế. Không cần phụ kiện cầu kỳ, vẻ đẹp nền nã nhưng cuốn hút của Hà Tăng trong chiếc váy đỏ cũng đủ khiến khán giả phải xuýt xoa khen ngợi.


Mỗi dịp lễ Tết, Hà Tăng đều tung những bộ ảnh diện áo dài truyền thống vừa đẹp vừa sang. Sắc đỏ lúc này cũng được nữ diễn viên ưa chuộng từ tông đỏ tươi đến đỏ trầm cổ điển. Khi khoác lên mình những chiếc áo dài đỏ dáng suông rộng, Hà Tăng luôn ghi điểm tuyệt đối với khí chất trang nhã và thanh lịch. Dù chụp concept cầu kỳ hay chụp đơn giản tại gia, vẻ đẹp tinh tế của nữ diễn viên vẫn toát lên rất rõ.
Diện áo khoác da đỏ phối cùng quần jeans, Hà Tăng biến một outfit đơn giản thành set đồ vừa sành điệu vừa tràn đầy năng lượng. Tông đỏ nổi bật nhưng cách phối tối giản giúp tổng thể vẫn thanh lịch, đúng tinh thần thời trang thường ngày của cô.
Hà Tăng từng diện một chiếc váy tafta nổi bật với tông đỏ cam rực rỡ, thiết kế không tay và phom váy bồng xòe đầy nữ tính. Gam màu tươi tắn làm nổi bật làn da rám nắng khỏe khoắn của cô, mang đến tổng thể vừa trẻ trung vừa sang trọng.
Sắc đỏ quả thực rất hợp với Hà Tăng. Chẳng hạn chiếc váy đỏ thiên hồng này đã giúp cô khoe trọn vẻ thanh lịch, nền nã đúng chất quý cô hiện đại. Với phom váy gọn gàng, tinh giản nhưng tôn dáng, đây là kiểu trang phục mà chị em công sở hoàn toàn có thể tham khảo cho những dịp cần chỉn chu mà vẫn thật nổi bật.
Diện mẫu áo cổ vuông màu đỏ họa tiết hoa nhí, Tăng Thanh Hà mang đến hình ảnh nhẹ nhàng mà vẫn tươi tắn. Chiếc áo có phom đơn giản, hợp với phong cách tối giản thường ngày của cô, nhờ có sắc đỏ mà tổng thể trở nên nổi bật, bắt mắt.
0 Replies | 339 Views | Dec 08, 2025 - 7:15 PM - by vuitoichat
Võ Tắc Thiên sắc sảo nhất màn ảnh: Sống độc thân suốt 40 năm, U80 vẫn gợi cảm New Tab ↗
 
Theo như Võ Tắc Thiên sắc sảo nhất màn ảnh được người ta nhớ đến hình ảnh của Lưu Hiểu Khánh mà quên mất Phan Nghinh Tử cũng từng là huyền thoại. Được ca tụng là đẹp “rực rỡ như pha lê”, nữ diễn viên này luôn mang tới hình ảnh đẹp đài các và cao sang trong những bộ phim cổ trang khi sống độc thân suốt 40 năm, U80 vẫn gợi cảm nếu nhắc đến nhân vật Võ Tắc Thiên.

"Ngọc nữ" của màn ảnh Hong Kong


Phan Nghinh Tử sinh năm 1949 tại Tô Châu (Trung Quốc), sau đó sang Hong Kong (Trung Quốc) sinh sống và sớm bén duyên nghệ thuật. Năm 14 tuổi, bà gia nhập hãng phim Thiệu Thị, lò đào tạo minh tinh hàng đầu Hong Kong thập niên 1960.

Phan Nghinh Tử từng là biểu tượng sắc đẹp của màn ảnh Hong Kong.

Đến thập niên 1980, bà chuyển sang thị trường truyền hình Đài Loan, trở thành biểu tượng của thời kỳ vàng son phim cổ trang.

Bà nổi bật với gương mặt thanh tú, đường nét hoàn hảo và khả năng diễn xuất đa dạng. Vai diễn gắn liền với tên tuổi bà chính là người phụ nữ quyền lực Võ Tắc Thiên trong phim Nhất đại nữ hoàng.

Khi nhập vai, Phan Nghinh Tử ở ngưỡng 40 tuổi. Sự chín chắn và trưởng thành giúp Phan Nghinh Tử lột tả xuất sắc nhân vật nổi tiếng này. Cũng vì thế mà người ta coi Phan Nghinh Tử là một trong những diễn viên thể hiện thành công nhất nhân vật Võ Tắc Thiên trên màn ảnh Hoa ngữ.

Vẻ đẹp sắc sảo của "Võ Tắc Thiên" Phan Nghinh Tử.

Sau đó, bà tiếp tục được trao cơ hội góp mặt trong nhiều dự án đình đám và nghiễm nhiên trở thành ngôi sao sáng của làng giải trí xứ hương cảng. Các bộ phim gắn liền với tên tuổi của bà gồm Đại túy hiệp, Biên thành tam hiệp, Long hình bát kiếm, Đại phá Bạch Liên Giáo, Ngọc diện hiệp.

Ở độ tuổi xuân sắc, Phan Nghinh Tử khiến khán giả xao xuyến với vẻ ngoài đầy mê hoặc. Vào thập niên 1960, Phan Nghinh Tử chiếm sóng các chương trình, các bộ phim của làng giải trí Hong Kong.

Cuộc hôn nhân ngắn ngủi

Thành công trong sự nghiệp nhưng Phan Nghinh Tử lại khá lận đận tình duyên. Bà dành tình yêu khắc cốt ghi tâm cho nam diễn viên Trần Hồng Liệt sau khi cả hai đóng chung trong bộ phim Chiếc ô đen trắng (1971). Năm 1974, họ kết hôn trong sự ngỡ ngàng của nhiều người.

Sau đám cưới, Phan Nghinh Tử từ bỏ ánh hào quang để lui về làm hậu phương cho chồng. Chính quyết định này của bà dẫn đến những sai lầm sau này. Dù chăm lo chu toàn từng bữa ăn, giấc ngủ cho chồng nhưng cuộc hôn nhân của Phan Nghinh Tử không hề viên mãn.

Trần Hồng Liệt bị phát hiện ngoại tình, có con với người phụ nữ khác và đẩy cuộc hôn nhân của họ vào bi kịch.

Nữ diễn viên sống độc thân sau một lần đổ vỡ hôn nhân.

Cú sốc này khiến Phan Nghinh Tử sụp đổ, rơi vào trầm cảm và tìm đến rượu để giải sầu. Sau 6 năm hôn nhân, bà quyết định ly hôn và dứt khoát không quay lại dù chồng cũ ngỏ ý muốn hàn gắn.

Rời khỏi cuộc hôn nhân với Trần Hồng Liệt, Phan Nghinh Tử mang đầy nỗi đau, sự tổn thương sâu sắc. Một năm sau khi ly hôn, Phan Nghinh Tử quyết tâm làm lại cuộc đời, bà quyết tâm trở lại làng giải trí.

Trẻ đẹp rạng rỡ khi sống độc thân suốt 40 năm

Sau biến cố hôn nhân, Phan Nghinh Tử trở lại cuộc sống độc thân ở tuổi 31 tuổi. Bà sang Đài Loan (Trung Quốc) tìm kiếm cơ hội mới và chứng minh bản lĩnh của một nghệ sĩ thực thụ.

Đến năm 1990, bà dừng đóng phim, dần rời xa làng giải trí, chuyển hướng trở thành doanh nhân và cũng thành công trong lĩnh vực này.

Nhiều năm qua, Phan Nghinh Tử không còn đóng phim. Bà chuyển sang nghiên cứu các sản phẩm chăm sóc da và đầu tư tài chính. Sau cuộc hôn nhân thất bại, bà chọn một mình và thỏa mãn với cuộc sống tự do.

Ở tuổi 76, nữ diễn viên vẫn gây ấn tượng với làn da mịn màng, vóc dáng thon gọn và phong cách thời trang trẻ trung. Truyền thông Trung Quốc gọi bà là “ngôi sao không tuổi”.

Để duy trì vẻ ngoài như thiếu nữ, bà luôn duy trì thói quen ăn uống lành mạnh, tăng cường rau xanh và trái cây, dành thời gian tập thể dục 5 lần/tuần.



Nhan sắc trẻ đẹp của nữ diễn viên ở tuổi U80.

Theo truyền thông Hoa ngữ, Phan Nghinh Tử dành nhiều thời gian tận hưởng cuộc sống an nhàn, bình lặng. Khi rảnh, bà thường nấu ăn, làm bánh, thiết kế trang phục, hoặc đi du lịch, gặp gỡ bạn bè.

Khi được hỏi về cuộc sống độc thân, bà từng nói: "Độc thân nhiều cái hay lắm. Nhiều bạn bè của tôi có gia đình, muốn ra ngoài ăn cũng không được. Có người đi chơi nhưng không thoải mái vì lo chồng ở nhà không có cơm ăn. Tôi không vướng bận những điều đó, muốn du lịch, chỉ cần xách vali lên là đi".
0 Replies | 298 Views | Dec 08, 2025 - 7:24 PM - by vuitoichat
VN: Sợ áp lực mỗi khi ra tòa, Hoa hậu Thùy Tiên chấp nhận bản án 2 năm tù New Tab ↗
 
SÀI GÒN, Việt Nam

Hoa Hậu Thùy Tiên cùng các cộng sự vụ kẹo Kera đã chấp nhận án tù, không muốn kháng cáo và kêu oan.

Báo Dân Trí ngày 8 tháng Mười Hai có trích dẫn tin xác nhận từ Tòa Án TP.HCM cho biết, đến thời điểm này, thời hạn kháng cáo theo quy định pháp luật đã hết nhưng họ chưa nhận được đơn kháng cáo nào của bị cáo Nguyễn Thúc Thùy Tiên, Miss Grand International 2021, và bốn đồng phạm về tội "lừa dối khách hàng" trong vụ quảng cáo láo kẹo Kera, xảy ra tại công ty Cổ Phần Tập Đoàn Chị Em Rọt–CER.

Bị cáo Nguyễn Thúc Thùy Tiên tại phiên tòa hôm 19/11. (Ảnh: Quỳnh Trần/VnExpress)
Theo quy định, khi hết thời hạn kháng cáo, bản án được chuyển sang giai đoạn cho thi hành án. Các bị cáo phải chấp hành hình phạt tù theo quyết định của tòa án, đồng thời thực hiện nghĩa vụ nộp tiền phạt bổ sung.

Luật sư Nguyễn Quốc Cường, người bào chữa cho bị cáo Thùy Tiên, cho biết đã gặp cô tại trại giam tuần trước và thống nhất không xin kháng cáo.

Hoa hậu Thùy Tiên và các bị cáo Nguyễn Thị Thái Hằng (Hằng Du Mục), chủ tịch Hội Đồng Quản Trị công ty CER, và Phạm Quang Linh (Quang Linh Vlogs), thành viên Hội Đồng Quản Trị công ty CER, sẽ thi hành án sau khi bản án có hiệu lực, nếu Viện Kiểm Sát không kháng nghị.

"Nếu có kháng cáo, vụ án có thể mất 4-6 tháng để được xét xử phúc thẩm. Trong khi Thùy Tiên nói cô 'rất bị áp lực mỗi khi ra tòa', nên chấp nhận bản án sơ thẩm", luật sư Cường cho biết.

Trước đó, tại phiên xử sơ thẩm hôm 19/11, Tòa Án TP.HCM đã tuyên phạt các bị cáo Thùy Tiên, Nguyễn Thị Thái Hằng và Phạm Quang Linh, mỗi người hai năm tù.

Riêng hai bị cáo Lê Tuấn Linh, giám đốc, đại diện pháp luật công ty CER, và Lê Thành Công, thành viên Hội Đồng Quản Trị công ty CER, mỗi người bị 39 tháng tù.

Về số tiền thu lợi bất chính 12,4 tỷ đồng (tương đương với 470,084 USD), Hội Đồng Xét Xử xác định đây là "tiền phạm tội mà có" nên quyết định tịch thu, sung vào công quỹ nhà nước.

Cáo trạng xác định, công ty CER là nơi sản xuất kẹo Kera được bị cáo Thùy Tiên quảng cáo là làm từ rau củ ở Đà Lạt, tỉnh Lâm Đồng, nhưng sau đó bị nhà chức trách kết luận rằng sản phẩm này "có hàm lượng chất xơ 0.935%, toàn chất nhuận tràng, không có bột rau củ, không có nhiều tác dụng bổ sung chất xơ cho người kén ăn rau".

Theo bản kết luận điều tra của Bộ Công An Việt Nam, kẹo Kera là sản phẩm của bị cáo Thùy Tiên và các cổ đông của công ty CER hợp tác làm ăn chung.

Bị cáo Thùy Tiên được hưởng lợi nhuận theo thỏa thuận góp vốn tương đương 30%, các cổ đông còn lại góp 70%.

Các bị cáo tại tòa, chấp nhận bản án sơ thẩm. (Ảnh: Quỳnh Trần/VnExpress)
Cựu hoa hậu được nhìn thấy thường xuyên cùng Hằng Du Mục và Quang Linh Vlogs phát "livestream" quảng cáo cho kẹo Kera. Họ liên tục giới thiệu công dụng sai sự thật, khẳng định "một viên kẹo tương đương một đĩa rau luộc", "không ăn rau thì đã có Kera", và "mỗi viên chứa 10 loại rau củ cùng vitamin bổ sung chất xơ".

Tin vào quảng cáo livestream về công dụng bổ sung chất xơ và vitamin, hơn 56,000 khách hàng đã bỏ tiền đặt mua kẹo Kera.

Trước lúc cả ba người lần lượt bị bắt, công ty CER đã bán hơn 135,000 hộp kẹo Kera cho hơn 30,000 khách hàng, thu về gần 18 tỷ đồng (tương đương với 682,380 USD), thu lợi bất chính 12,4 tỷ đồng.

Sau khi cơ quan hữu trách điều tra, công ty CER thông báo chính sách hoàn tiền trên trang Facebook "KERA VIETNAM". Tính đến ngày 28/8/2025, doanh nghiệp đã hoàn khoảng 1,33 tỷ đồng (tương đương với 50,407 USD) cho 3,800 khách hàng, tương ứng gần 9,700 hộp kẹo Kera.
2 Replies | 999 Views | Dec 08, 2025 - 7:24 PM - by S9g*
Nữ nghệ sĩ nổi danh: "Người ta cứ tự gửi tiền về tài khoản tôi, tổng cộng 10 nghìn đô" New Tab ↗
 
Theo như nữ danh hài Thúy Nga mới đây lại chia sẻ rằng,t ôi nhớ thời tôi đi theo giúp đỡ và quay về chị Kim Ngân, tôi không hề kêu gọi một tiếng nào nhưng người ta cứ tự gửi tiền về tài khoản của tôi, tổng cộng cũng được tới 10 nghìn đô. Sau đó, vì nhiều chuyện xảy ra, tôi không giúp Kim Ngân được nữa nên đem 10 nghìn đô đó trả lại các mạnh thường quân. Vậy mà gia đình Kim Ngân giận tôi quá trời.

Mới đây, tại một livestream, danh hài Thúy Nga đã hé lộ một tình tiết chưa từng kể trong việc giúp đỡ ca sĩ hóa điên Kim Ngân, người từng được đông đảo khán giả quan tâm theo dõi cách đây hơn 2 năm.

Cô nói: "Từ trước tới giờ cách làm từ thiện của tôi là không kêu gọi. Tôi nghĩ cứ tự mình bỏ tiền ra trước rồi giúp được đến đâu thì giúp, ai thấy mình làm thì sẽ liên hệ. Tôi không kêu gọi từ thiện.

Kim Ngân và Thúy Nga

Năm nay kinh tế ở đâu cũng đi xuống. Ngay cả bên Mỹ này kinh tế cũng xuống dữ lắm, buôn bán chậm, bà con bên này cũng khó khăn lắm, nên không có nhiều tiền gửi về như xưa. Tuy nhiên, chúng tôi vẫn cố gắng góp được chút nào hay chút ấy.

Mọi thứ bây giờ không như trước. Ngày xưa tôi nói một tiếng là mọi người gửi tiền thoải mái hơn, giờ khó khăn.

Tôi nhớ thời tôi đi theo giúp đỡ và quay về chị Kim Ngân, tôi không hề kêu gọi một tiếng nào nhưng người ta cứ tự gửi tiền về tài khoản của tôi, tổng cộng cũng được tới 10 nghìn đô.

Sau đó, vì nhiều chuyện xảy ra, tôi không giúp Kim Ngân được nữa nên đem 10 nghìn đô đó trả lại các mạnh thường quân. Vậy mà gia đình Kim Ngân giận tôi quá trời.

Nhưng giờ tôi không giúp nữa, không lẽ lại đưa hết tiền cho gia đình Kim Ngân, trong khi gia đình Kim Ngân có thiếu thốn gì đâu. Bản thân chị Kim Ngân thì tôi chỉ đưa chút một, làm sao đưa hết 10 nghìn đô cho Kim Ngân cầm được rồi Kim Ngân lại đi lang thang. Tôi làm thế các mạnh thường quân gửi tiền cũng đâu có chịu.
Hồi đó, nhiều người cứ giục tôi mua nhà cho chị Kim Ngân đi, mua mobile home (nhà di động) cho Kim Ngân đi rồi họ sẽ ủng hộ vài nghìn đô. Tôi không đồng ý vì Kim Ngân vẫn đang bệnh thì mua nhà làm sao được. Đợi khi nào Kim Ngân tỉnh thì tính tiếp.

Cũng may là tôi tỉnh táo không mua nhà vì nếu mua xong Kim Ngân lại bỏ đi, không chịu ở là chết tôi. Kim Ngân lúc đó cũng "gài" tôi, cứ chỉ tôi bảo mua nhà nọ nhà kia đi. Khán giả xem được thấy thương chị ấy nên muốn tôi mua nhà cho Kim Ngân.

Giả dụ tôi mua nhà cho Kim Ngân lúc đó mà sau này có vấn đề gì hay khán giả hết thương chị Kim Ngân, không tin tưởng tôi nữa là mỗi tháng tôi phải è cổ ra trả tiền thuế đất cho Kim Ngân. Tiền nhà thì không đáng bao nhiêu nhưng tiền thuế đất mỗi tháng phải hơn 2000 đô, tôi chịu sao được.

Vì thế nên tôi thấy rất may khi tôi không mua nhà cho Kim Ngân, cũng không kêu gọi gì".
0 Replies | 490 Views | Dec 08, 2025 - 7:29 PM - by vuitoichat
Hé lộ chân dung mẹ chồng quyền lực của rich kid Tiên Nguyễn New Tab ↗
 
Theo như mới đây, cư dân mạng liên tục lan truyền clip liên quan đến mẹ chú rể. Hình ảnh Tiên Nguyễn và mẹ chồng đứng chung khung hình gây sốt mạng xã hội. Từ hình ảnh đăng tải cho thấy, bà đứng trên sân khấu, nở nụ cười cực tươi khi chụp ảnh cùng con dâu và bà Lê Hồng Thủy Tiên (mẹ Tiên Nguyễn). Mẹ chồng cô dâu Tiên Nguyễn xuất hiện đầy lộng lẫy, sang trọng trong thiết kế của Hacchic Couture.

Tối qua (7/12), đám cưới của Tiên Nguyễn và chồng doanh nhân đã chính thức diễn ra tại một trung tâm tiệc cưới sang chảnh. Ngoài gia đình cô dâu, các thành viên trong gia đình chú rể cũng gây chú ý không kém.

Mới đây, cư dân mạng liên tục lan truyền clip liên quan đến mẹ chú rể. Từ hình ảnh đăng tải cho thấy, bà đứng trên sân khấu, nở nụ cười cực tươi khi chụp ảnh cùng con dâu và bà Lê Hồng Thủy Tiên (mẹ Tiên Nguyễn).

Mẹ chồng cô dâu Tiên Nguyễn xuất hiện đầy lộng lẫy, sang trọng trong thiết kế của Hacchic Couture. Đây là một trong những thương hiệu thời trang có tiếng tại Việt Nam. Chia sẻ tại đám cưới tối qua, chú rể Justin Cohen đã có những tâm sự xúc động dành cho mẹ ruột: "Hôm nay là một ngày đặc biệt đối với Tiên và tôi. Tôi muốn bắt đầu bằng lời cảm ơn tới mẹ tôi.Cảm ơn mẹ đã nuôi dạy 3 người con trai từ khi chúng con còn nhỏ bằng trái tim sâu sắc và sức mạnh phi thường của mình. Và con cũng muốn nói lời cảm ơn vì nhờ mẹ mà con đã học được ý nghĩa của việc mạnh mẽ và chia sẻ tình yêu cũng như niềm yêu thương dành cho người bạn đời của mình".

Hé lộ chân dung mẹ chồng quyền lực của rich kid Tiên Nguyễn kiến dân tình đứng ngồi không yên.


Ông xã điển trai của Tiên Nguyễn.

Theo tìm hiểu chồng Tiên Nguyễn có tên Justin Cohen - người gốc Dubai, lớn lên tại Canada. Anh hiện làm việc trong lĩnh vực quảng cáo tại Việt Nam và có mối quan hệ thân thiết với nhiều nghệ sĩ, doanh nhân nổi tiếng.

Anh tốt nghiệp 2 ngôi trường danh giá là British Columbia Institute of Technology (BCIT) và Vancouver Film School (VFS). Tại VFS, chồng Tiên Nguyễn còn nhận học bổng toàn phần trị giá 70.000 USD (hơn 1,8 tỷ đồng) và tốt nghiệp loại xuất sắc.

Khoảng thời gian đi học, anh còn giữ vai trò Webmaster, dẫn dắt đội ngũ thiết kế và lập trình viên của trường. Giai đoạn 2004 - 2007, anh làm giảng viên các nhóm chuyên ngành Báo chí, Phát thanh và Truyền hình tại BCIT, giúp sinh viên phát triển kỹ năng lập trình web.
0 Replies | 614 Views | Dec 08, 2025 - 7:48 PM - by vuitoichat
Microsoft cho cập nhật danh sách mới về CPU được tương thích với Windows 11 New Tab ↗
 
Microsoft từ lâu đã cho duy trì một trang tài liệu chính thức, được xem như nguồn tham khảo quan trọng dành cho người tiêu dùng muốn kiểm tra xem bộ xử lý (CPU) của mình có tương thích với Windows 11 hay không.

Nhờ danh sách này, người ta có thể dễ dàng xác định liệu rằng máy tính hiện tại có đủ điều kiện để cho nâng cấp lên hệ điều hành mới mà không cần phải tìm đến các phương pháp "lách luật" hoặc cho can thiệp sâu vào hệ thống.

Trong bối cảnh Windows 11 đi kèm theo nhiều yêu cầu về phần cứng khắt khe hơn so với các phiên bản trước đó, danh sách CPU được hỗ trợ đóng vai trò như một "kim chỉ nam" giúp cho người tiêu dùng đưa ra quyết định cho nâng cấp Win hoặc giữ nguyên thiết bị của mình. Tuy nhiên, bản cập nhật gần đây nhất của Microsoft lại không mang đến sự rõ ràng như kỳ vọng, mà ngược lại, đang khiến cho không ít người thấy bối rối và đặt ra hàng loạt câu hỏi về tính chính xác cũng như cách trình bày các thông tin rõ ràng.

(Minh họa)
Microsoft thay đổi cách cho hiển thị danh sách CPU Intel
Nếu như trước đây, Microsoft công bố rất chi tiết từng mẫu vi xử lý Intel được hỗ trợ chẳng hạn như Core i7-8700K, Core i9-9900K hay nhiều model khác thuộc các thế hệ cụ thể, thì ở bản cập nhật gần đây, hãng đã chuyển sang cách liệt kê theo nhóm dòng sản phẩm chung.

Thay vì nêu ra tên từng model CPU, danh sách mới của Microsoft chỉ còn hiển thị ra các nhóm như:
- Intel Core i7 (thế hệ 14)
- Intel Core 7000X Series
- Intel Celeron 3000 Series

Mỗi nhóm này lại được dẫn đến link ở trang thông tin tổng quát của Intel, thay vì giải thích cụ thể từng mã số chip. Về mặt hình thức, cách làm này có thể giúp thấy ra danh sách được gọn gàng, dễ nhìn hơn. Tuy nhiên, với người tiêu dùng phổ thông, đặc biệt là những người không am hiểu sâu về phần cứng, việc không còn thấy model CPU cụ thể của mình xuất hiện trên danh sách chẳng khác nào bị "ném vào một mê cung thông tin", nơi mà mọi thứ đều trở nên chung chung nhưng lại thiếu đi thứ quan trọng nhất: sự xác nhận rõ ràng.

CPU trước đây được hỗ trợ thì đã biến mất, CPU không hỗ trợ lại thấy xuất hiện
Không chỉ cho thay đổi cách thức trình bày, bản danh sách mới còn chứa nhiều điểm bất hợp lý khiến cho nhiều người lên tiếng tranh cãi khá gay gắt.
Một trong những ví dụ gây ra chú ý nhất là Intel Core i7-7820HQ, bộ xử lý Kaby Lake duy nhất từng được Microsoft công nhận là có thể chạy Windows 11 một cách chính thức. Đây cũng là con chip xuất hiện trên Surface Studio 2, một loại máy do chính Microsoft sản xuất ra. Ở những phiên bản danh sách trước đó, i7-7820HQ được liệt kê ra cụ thể và rõ ràng, nhưng trong bản cập nhật mới nhất, cái tên này đã hoàn toàn bị biến mất.

Điều nghịch lý là trên thực tế, Surface Studio 2 vẫn có thể cho nâng cấp lên từ Windows 10 lên Windows 11 và được vận hành bình thường, ổn định. Điều này đặt ra câu hỏi: liệu việc làm biến mất ra khỏi danh sách có thật sự đồng nghĩa với việc không còn được hỗ trợ, hay chỉ là do cách hiển thị mới thiếu thống nhất và có nhiều sai sót?

Ở chiều ngược lại, dòng Intel Celeron 3000 Series lại được đánh dấu là "được hỗ trợ", dù hầu hết các CPU thuộc dòng này đều đã có mặtt từ khoảng năm 2015, một mốc thời gian khá xa nếu xét theo tiêu chuẩn về phần cứng của Windows 11. Trong số khoảng 10 mẫu chip thuộc nhóm Celeron 3000, chỉ có duy nhất Celeron 3867U là đáp ứng đủ yêu cầu. Nhưng với cách trình bày chung chung, người ta rất dễ hiểu lầm rằng toàn bộ dòng Celeron 3000 đều có thể chạy Windows 11, từ đó đưa ra quyết định sai lầm.

Danh sách AMD và Qualcomm vẫn giữ nguyên… dù đã lỗi thời
Điều khó hiểu hơn nữa là trong khi danh sách các CPU Intel được cho "làm mới" gây ra nhiều sự tranh cãi, thì danh sách của AMDQualcomm lại không hề có sự thay đổi nào mới theo hướng tương tự. Chúng vẫn được liệt kê ra chi tiết theo từng model, nhưng đã không được cập nhật trong một thời gian dài.

Một số dòng chip khá mới, được đánh giá cao về hiệu năng nhưng lại hoàn toàn vắng bóng trong danh sách, gồm có:
- Snapdragon X Elite (Qualcomm)
- AMD Ryzen thế hệ 9
- Các dòng Threadripper mới nhất
Điều này đã khiến cho những ai đang sử dụng CPU AMD hoặc các thiết bị chạy ARM rơi vào trạng thái thiếu hụt thông tin cần thiết, hoặc bị lo lắng không cần thiết về khả năng tương thích của máy mình với Windows 11.

Microsoft đã nói gì về những thắc mắc này?
Trước phản ứng của người tiêu dùng, Microsoft đã đưa ra lời giải thích xoay quanh cách thiết lập ra danh sách mới. Theo hãng, các bộ xử lý được phát hành trong hiện tại và tương lai nếu đáp ứng đầy đủ các nguyên tắc, tiêu chuẩn kỹ thuật tương tự thì về nguyên tắc vẫn sẽ được xem là tương thích với Windows 11, kể cả khi chúng chưa có được liệt kê ra cụ thể trong tài liệu mới này.

Microsoft cũng thừa nhận rằng danh sách CPU hiện tại có thể chưa phản ảnh ra đầy đủ những bộ xử lý mới nhất giữa các lần cập nhật và thường chỉ được cho cập nhật theo từng chu kỳ phát hành lớn của Windows.

Nói một cách khác, việc không thấy CPU đang sử dụng xuất hiện trong danh sách không hoàn toàn đồng nghĩa với việc nó không thể chạy được Windows 11. Tuy nhiên, cách trình bày mập mờ, đặc biệt ở phần liên quan đến Intel, lại đang vô tình đẩy rủi ro nhầm lẫn về phía người tiêu dùng.

Sử dung máy tính cũ là chịu ảnh hưởng nhiều nhất
Sự thay đổi này đặc biệt tác động mạnh đến những người đang sử dụng các mẫu máy tính cũ, hoặc máy nằm ở "ranh giới" được và không hỗ trợ. Trong bối cảnh Windows 10 đang tiến dần đến giai đoạn cho kết thúc vòng đời, nhiều người buộc phải tính đến phương án cho nâng cấp.

Khi kiểm tra danh sách mới mà không còn thấy tên CPU quen thuộc của mình, không ít người vội vàng kết luận rằng thiết bị đã "không còn hội đủ điều kiện, dù thực tế máy vẫn có thể chạy Windows 11 một cách ổn định". Điều này dễ dẫn đến hàng loạt hậu quả như:
- Tâm lý lo lắng không cần thiết
- Vội vàng cho nâng cấp phần cứng tốn kém
- Hoặc thậm chí bỏ lỡ cơ hội nâng cấp miễn phí lên Windows 11

Việc Microsoft cố tình cho đơn giản hóa danh sách CPU hỗ trợ theo dòng sản phẩm có thể giúp cho hãng giảm bớt khối lượng công việc trong khâu cho cập nhật và phụ trách dữ kiện. Tuy nhiên, điều này lại khiến cho người tiêu dùng phổ thông gặp khó khăn hơn trong việc kiểm tra tính tương thích của thiết bị.

Ở thời điểm mà rất nhiều người đang cân nhắc giữa việc tiếp tục xài máy cũ hay cho nâng cấp lên hệ điều hành mới, sự rõ ràng và minh bạch vẫn là yếu tố quan trọng nhất. Nếu Microsoft không sớm cho cải thiện cách trình bày theo hướng cụ thể và thống nhất hơn, danh sách CPU hỗ trợ Windows 11 từ một phương tiện giúp "xác nhận chính xác" rất có thể sẽ trở thành một nguồn tin gây ra nhầm lẫn trên quy mô lớn.
1 Reply | 491 Views | Dec 08, 2025 - 8:25 PM - by trungthuc
Nam Hàn: 4,500 clip toàn cảnh sinh hoạt nhạy cảm từ camera trong nhà bị hacker rao bán công khai New Tab ↗
 
Hơn 4,500 video clips riêng tư của các gia đình ở Nam Hàn đang bị bọn hacker rao bán tràn lan trên Telegram với nhiều cảnh tượng nhạy cảm khiến cho dư luận khắp nơi bị rúng động.

Theo đó, hơn 4,500 video riêng tư của người dân Nam Hàn đã được ghi lại từ Internet Protocol (IP) camera, webcam và bị bọn hacker xâm nhập vào đánh cắp và rao bán công khai trên mạng. Các đoạn video này chủ yếu được quay qua camera an ninh trong gia đình để theo dõi trẻ nhỏ và thú cưng nhưng nhiều clip lại chứa cảnh nhạy cảm như cơ thể bị lộ, sinh hoạt trong phòng tắm, nhà vệ sinh.

Điều đáng lo ngại là bọn hacker không chỉ cho phát tán trái phép các đoạn clip này mà chúng còn công khai cho quảng cáo rao bán video trên X (trước đây là Twitter) và điều hành một kênh Telegram để tìm kiếm người mua. Trước tình hình hàng ngàn video riêng tư bị rao bán tràn lan, cả cơ quan an ninh mạng lẫn giới điều tra đã nhảy vào cuộc.

Các video được đem rao bán trên mạng

Bán 4,500 video, được cập nhật liên tục

Theo ngành kỹ nghệ bảo mật, hồi cuối năm ngoái một bài đăng tải trên Telegram xuất hiện với nội dung rao bán video từ IP camera và webcam của người tiêu dùng ở nhiều quốc gia, trong đó có Nam Hàn. Tài khoản này sử dụng tiếng TQ này tuyên bố: "Sẽ tiếp tục cho cập nhật thêm video của các gia đình ở Nam Hàn. Đã cho đăng hơn 4,500 video. Muốn xem bản với chất lượng cao thì liên lạc...".

Đến tận ngày 2/12, kênh Telegram đó vẫn còn thấy hoạt động và tiếp tục cho đăng các video mới nhất.

Choi Sang Myung, Giám đốc Intel của StealthMole Intelligence, có cho biết: "Trong số video được bọn hacker tung ra, khoảng 4,500 clip có nguồn gốc từ Nam Hàn. Trước đó, tài khoản này từng cho đăng tải video của người TQ. Dù chưa xác định ra chính xác, nhưng có nhiều khả năng mục tiêu là nhóm người mua có sở thích tìm kiếm nội dung phi pháp".

(Minh họa)
IP camera, tuy tiện lợi nhưng chứa đựng nhiều rủi ro

IP camera là thiết bị cho phép truyền dữ kiện qua Internet, giúp cho người sử dụng theo dõi hình ảnh từ xa mà không bị giới hạn về khoảng cách. Tuy nhiên, đặc tính kết nối liên tục khiến cho chúng trở thành mục tiêu dễ dàng cho bọn hacker nếu không được cho thiết kế bảo mật đúng cách.

Chuyên gia cho biết đa số người sử dụng camera an ninh lại giữ nguyên mật khẩu mặc định do công ty sản xuất cung cấp. Bọn hacker chỉ cần sử dụng những mật khẩu này là có thể truy cập vô camera chỉ trong vài giây. Thậm chí, chúng có thể khai thác lỗ hổng phần mềm để chiếm quyền truy cập và âm thầm xem, ghi lại video theo thời gian thực tế.

Sự việc này cũng gợi ý nhắc đến sự kiện xảy ra hồi tháng 3 năm ngoái, khi camera trong phòng khám một thẩm mỹ viện nổi tiếng ở Gangnam, Nam Hàn, bị hack và video bị rò rỉ lên mạng, trong đó có cả nạn nhân là người nổi tiếng.

Cảnh cáo từ cơ quan chức năng
Trước tình trạng video riêng tư bị rò rỉ với quy mô lớn, cảnh sát Nam Hàn đã bắt đầu tiến hành thu thập thông tin cần thiết để điều tra.

Cơ quan an ninh mạng cũng đưa ra cảnh cáo, yêu cầu người sử dụng loại camera an ninh tuyệt đối tuân thủ các quy tắc về bảo mật. Các sản phẩm IP camera được sản xuất trong nước hoặc nhập khẩu chính ngạch đều bắt buộc phải cho cài đặt lại mật khẩu mới khi được lắp đặt. Tuy nhiên, những thiết bị được mua trực tiếp từ nước ngoài lại không nằm trong quy định này, dẫn đến các rủi ro cao.

Ông Choi Kwang Hee, thuộc Trung tâm Ứng phó Biến cố của KISA, cho biết: "Với các thiết bị mua trực tiếp từ nước ngoài, người tiêu dùng phải biết tự bảo vệ cho mình. Thay đổi mật khẩu mặc định là bước đầu tiên cần làm nhất. Ngoài ra, camera không nên hướng vào những khu vực nhạy cảm trong nhà như phòng tắm, phòng ngủ hoặc nhà vệ sinh và nên tắt đi nếu không sử dụng đến".

Nguồn: topstarnews
1 Reply | 565 Views | Dec 08, 2025 - 9:03 PM - by trungthuc
Trung Quốc bứt tốc xuất khẩu, nông dân Mỹ sống bằng trợ cấp New Tab ↗
 
Xuất khẩu Trung Quốc bật lại, nhưng quay lưng với thị trường Mỹ

Tháng 11 vừa qua, những con số mới từ hải quan Bắc Kinh khiến nhiều chuyên gia phải xem lại các dự báo u ám của mình. Tính theo USD, xuất khẩu của Trung Quốc tăng 5,9% so với cùng kỳ năm trước, đạt hơn 330 tỷ đô la Mỹ – một cú bật rõ rệt so với mức giảm 1,1% của tháng 10 và vượt kỳ vọng của giới phân tích. Phía sau các con số khô khan là một bức tranh rất trái ngược: trong khi tổng kim ngạch xuất khẩu đi lên, các chuyến hàng sang Mỹ lại lao dốc gần 29%, đánh dấu tháng thứ tám liên tiếp giảm hai chữ số. Bắc Kinh đang bán được nhiều hàng hơn cho thế giới, nhưng lại bớt lệ thuộc vào thị trường từng là “khách hàng số một” của mình.

Thay vì gửi container tới Los Angeles hay Long Beach, hàng hóa “Made in China” đang đổ về Đông Nam Á, châu Phi, Mỹ Latin và cả Liên Âu. Các khu công nghiệp ven sông Dương Tử, Châu Giang vẫn sáng đèn, nhưng tuyến đường thương mại đã dịch chuyển. Đó là cách Trung Quốc thích nghi với các rào cản thuế quan của Washington: mở thêm cửa ngõ mới, lách qua mạng lưới hiệp định mà Mỹ không có mặt, thay vì chỉ đứng yên chờ các vòng đàm phán thương mại.

Thặng dư thương mại hơn 1.000 tỷ đô la và giấc mơ công xưởng cao cấp

Khi cộng dồn cả 11 tháng đầu năm, cán cân thương mại của Trung Quốc cho thấy một kỷ lục mới: thặng dư gần 1.080 tỷ đô la Mỹ, cao hơn cả con số của cả năm trước. Điều đó có nghĩa là Trung Quốc bán cho thế giới nhiều hơn mua về với tốc độ chưa từng thấy. Đằng sau thành tích này, nhập khẩu vẫn nhích lên 1,9% trong tháng 11 – dấu hiệu cho thấy nhu cầu nguyên liệu, linh kiện phục vụ sản xuất vẫn ổn, cho dù thị trường bất động sản đang kéo tiêu dùng nội địa xuống.

Tuy nhiên, nhà máy Trung Quốc không phải lúc nào cũng chạy hết công suất. Chỉ số hoạt động sản xuất chính thức cho thấy ngành công nghiệp vẫn co lại tháng thứ tám liên tiếp, phản ánh nỗi lo dài hạn về cầu thế giới và sức mua trong nước. Các nhà lãnh đạo ở Bắc Kinh vì vậy chọn một hướng đi mới: thay vì chỉ làm “xưởng gia công giá rẻ”, họ tuyên bố đặt trọng tâm 5 năm tới vào sản xuất tiên tiến, từ xe điện, robot cho tới pin. Những ngành này được kỳ vọng giúp Trung Quốc vừa duy trì mục tiêu tăng trưởng khoảng 5% mỗi năm, vừa leo lên nấc thang giá trị cao hơn trong chuỗi cung ứng toàn cầu.

Các nhà phân tích ở Morgan Stanley thậm chí dự báo tới năm 2030, thị phần xuất khẩu của Trung Quốc trên toàn thế giới có thể tăng từ khoảng 15% hiện nay lên 16,5%. Trong mắt họ, dù chiến tranh thương mại, bảo hộ và chủ nghĩa công nghiệp mới trỗi dậy ở G20, Bắc Kinh vẫn còn nhiều “lá bài” nhờ mạng lưới sản xuất sâu rộng và khả năng đổ vốn cho công nghệ.

Hưu chiến thương mại Trump – Tập: tạm ấm, nhưng băng vẫn chưa tan

Một điểm ngoặt quan trọng diễn ra vào cuối tháng 10, khi Tổng thống Mỹ Donald Trump và Chủ tịch Trung Quốc Tập Cận Bình gặp nhau tại Hàn Quốc và công bố “hưu chiến” thương mại. Theo thỏa thuận, Washington hạ bớt một phần thuế quan áp lên hàng Trung Quốc, còn Bắc Kinh cam kết ngưng các biện pháp kiểm soát xuất khẩu liên quan đến đất hiếm – nguyên liệu sống còn cho pin, motor điện, thiết bị quốc phòng.

Nhưng các chuyên gia nhắc rằng con số xuất khẩu tháng 11 có lẽ vẫn chưa kịp phản ánh hết tác động của việc giảm thuế, bởi đơn hàng được ký từ nhiều tháng trước. Quan trọng hơn, nền tảng quan hệ Mỹ – Trung vẫn ở thế “đình chiến chứ chưa hòa bình”: hai bên tạm ngưng vài đòn đau, nhưng thế đối đầu chiến lược không thay đổi. Một chiến lược gia thị trường của BNP Paribas nhận xét thẳng thắn: môi trường thương mại toàn cầu ổn định “chắc chắn không kéo dài”, bởi quan hệ giữa hai cường quốc vẫn bế tắc, bất chấp thỏa thuận hưu chiến mang tính kỹ thuật.

Nông dân Mỹ trong cơn bão thuế quan: từ “free trade” sang “free aid”

Trong khi Trung Quốc gom thặng dư kỷ lục, tại vùng trung tây nước Mỹ, nông dân lại phải nhận thêm một gói trợ cấp mới. Tổng thống Trump vừa tuyên bố chương trình hỗ trợ nông nghiệp trị giá 12 tỷ đô la Mỹ. Trong đó, 11 tỷ đô được chi cho nông dân trồng các loại cây lương thực lớn thông qua các khoản “Bridge Assistance” – tạm gọi là tiền “bắc cầu” giúp họ sống sót qua giai đoạn bất ổn. 1 tỷ đô còn lại dành cho những cây trồng đặc thù, nằm ngoài các chương trình hỗ trợ trước đây.

Nhà Trắng không giấu ý định dùng chính thuế quan để nuôi gói trợ cấp này. Ông Trump nói thẳng: “Nếu không có thuế thì không có số tiền này.” Bộ trưởng Nông nghiệp Brooke Rollins và Bộ trưởng Tài chính Scott Bessent ca ngợi cam kết của tổng thống với “nước Mỹ nông thôn”, hứa tiền sẽ bắt đầu chảy tới tay nông dân trước ngày 28/2/2026.

Thế nhưng, không phải ai cũng vui vẻ. Nhiều nông dân cho biết họ không muốn sống bằng “tiền cứu đói” của chính phủ mà chỉ cần được bán hàng bình thường. Một lãnh đạo hội trồng đậu nành Illinois từng nói: “Nông dân không muốn trợ cấp, chúng tôi muốn tự do thương mại.” Thời kỳ Trump đánh thuế cao lên hàng Trung Quốc, Bắc Kinh đã quay sang mua đậu nành từ Brazil, Argentina, để lại những kho chứa đầy ắp hạt trên đất Mỹ.

USMCA: tấm khiên che giá cả cho đến khi Trump muốn vứt bỏ

Khi Trump tung ra các mức thuế “Ngày Giải Phóng” hồi tháng Tư, nhiều nhà kinh tế cảnh báo lạm phát ở Mỹ sẽ tăng vọt vì gần như mọi thứ từ quần áo, kem đánh răng cho đến đồ điện tử đều bị đánh thuế. Nhưng tám tháng trôi qua, lạm phát chỉ nhích lên, không hề bùng nổ như dự báo. Lý do quan trọng: hàng hóa từ hai đối tác lớn nhất của Mỹ là Mexico và Canada vẫn được miễn thuế nếu đáp ứng quy tắc xuất xứ trong hiệp định thương mại USMCA.

Hiệp định thay thế NAFTA này có cơ chế rà soát vào tháng Bảy tới, và Trump đã úp mở khả năng rút khỏi USMCA hoặc để nó tự hết hiệu lực. Điều đó có nghĩa là bức tường thuế quan 25% với hàng Mexico và 35% với hàng Canada – vốn chỉ đánh vào những sản phẩm không đủ chuẩn USMCA – có thể mở rộng ra rất nhiều mặt hàng hiện nay. Đối với phần còn lại của thế giới, đặc biệt là Trung Quốc, mức thuế mới trong năm qua đã có lúc lên tới 145%.

Cho đến giờ, chính sự tồn tại của USMCA giúp nhà nhập khẩu và người tiêu dùng Mỹ được “che mưa”: tỷ lệ hàng hóa Mexico và Canada tuân thủ các quy tắc hiệp định đã tăng vọt, từ dưới 50% lên hơn 85% chỉ trong một năm, để tránh bị đánh thuế mới. Các chuyên gia cảnh báo, nếu tấm khiên này bị dỡ bỏ, người Mỹ sẽ sớm cảm nhận cú sốc giá cả thật sự, từ tivi, điện thoại cho đến quần jean, vì chuỗi cung ứng ba nước đã đan xen chặt chẽ; linh kiện vượt biên nhiều lần trước khi lắp thành sản phẩm cuối cùng.

Bộ máy ngoại giao Washington rệu rã giữa lúc thế giới biến động

Trong bối cảnh kinh tế và thương mại toàn cầu chao đảo, đáng lẽ ngoại giao Mỹ phải là mũi nhọn để thương lượng, hạ nhiệt căng thẳng. Thế nhưng, một báo cáo mới của hiệp hội đại diện giới ngoại giao chuyên nghiệp (AFSA) lại vẽ nên bức tranh ảm đạm: 98% thành viên khảo sát nói tinh thần làm việc đã đi xuống kể từ đầu năm; một phần ba đang tính chuyện rời ngành sớm.

Theo AFSA, khoảng một phần tư lực lượng ngoại vụ đã rời khỏi bộ máy – từ nghỉ hưu, từ chức, cho tới bị cắt giảm biên chế trong các đợt tinh giản và giải thể cơ quan. Hàng trăm nhân viên của Cơ quan Phát triển Quốc tế (USAID) mất việc khi tổ chức này bị thu hẹp; hơn 240 nhà ngoại giao nhận thông báo sa thải trong đợt tái cơ cấu Bộ Ngoại giao. Nhiều người bị cho nghỉ phép bắt buộc, chờ ngày bị đưa khỏi biên chế.

Các nhà ngoại giao phàn nàn rằng ngân sách cắt giảm, nhân sự hao hụt, và “uy tín bị xói mòn” khiến họ khó đàm phán với đối tác, nhiều dự án bị đình lại, khối lượng công việc đổ dồn lên số người ở lại. 86% nói các thay đổi của chính quyền Trump làm họ khó thực thi chính sách đối ngoại của Mỹ hơn trước; chỉ 1% cảm thấy tốt lên.

Bộ Ngoại giao phản bác, cho rằng mọi quyết định tinh giản đều “hợp pháp” vì quy trình cắt giảm đã khởi động trước khi Quốc hội ban hành nghị quyết tạm chi ngân sách cấm các đợt sa thải mới. AFSA thì khẳng định sẽ kiện ra tòa. Trên bục phát biểu, Ngoại trưởng Marco Rubio vẫn khen ngợi đội ngũ ngoại giao là “giỏi nhất thế giới”, nhưng chính các nhân viên lại cảm thấy mình bị gạt ra rìa, khi nhiều hồ sơ đối ngoại được giao cho những đặc phái viên, doanh nhân thân cận với tổng thống hơn là cho các nhà ngoại giao chuyên nghiệp.

Một thế giới chênh vênh: Trung Quốc tiến lên, Mỹ loay hoay

Ghép tất cả những mảnh ghép lại, người ta thấy một bức tranh lạ lùng. Bên kia Thái Bình Dương, Trung Quốc vừa ghi nhận thặng dư thương mại kỷ lục, xuất khẩu dần rời xa thị trường Mỹ để vươn sâu vào Nam bán cầu và châu Âu, đồng thời dốc sức cho những ngành công nghệ cao nhằm củng cố vị thế “công xưởng mới” của thế giới. Bên này, nước Mỹ đang dùng thuế quan để bảo vệ công nghiệp, nhưng đồng thời phải chi hàng chục tỷ đô la trợ cấp cho nông dân, đe dọa phá bỏ một hiệp định thương mại từng giúp người tiêu dùng tránh cú sốc lạm phát, và làm suy yếu chính bộ máy ngoại giao được giao nhiệm vụ dàn xếp những cuộc khủng hoảng này.

Chiến tranh thương mại, như mọi cuộc chiến khác, hiếm khi có kẻ thắng tuyệt đối. Nhưng ở thời điểm hiện tại, có vẻ như Bắc Kinh đang biết tận dụng cơn bão để vươn xa hơn, trong khi Washington vẫn loay hoay giữa những lời hứa “kỷ nguyên vàng cho nông thôn Mỹ” và thực tế nông dân phải sống nhờ tiền trợ cấp, nhà ngoại giao rời bỏ ngành, còn người tiêu dùng thì nơm nớp lo những đòn thuế tiếp theo. Trong thế giới chênh vênh đó, câu hỏi lớn vẫn là: ai đang thực sự trả giá cho những ván cờ thuế quan và quyền lực?
0 Replies | 518 Views | Dec 08, 2025 - 11:37 PM - by Gibbs
Trump, Netflix và Paramount: Cuộc chiến thâu tóm Warner Bros. biến Hollywood thành bàn cờ chính trị New Tab ↗
 
Warner Bros. Discovery – miếng mồi béo bở giữa Hollywood dậy sóng

Một thương vụ có thể làm rung chuyển cả Hollywood đang bước vào giai đoạn gay cấn nhất: cuộc tranh giành Warner Bros. Discovery – đế chế sở hữu từ Warner Bros., HBO cho tới kênh tin tức CNN. Tuần trước, Netflix khiến giới giải trí sững sờ khi tuyên bố đã đạt thỏa thuận mua phần lớn Warner Bros. Discovery với giá 72 tỷ đô la, tập trung vào hãng phim và nền tảng streaming, còn các kênh cáp – trong đó có CNN – sẽ được tách ra thành một công ty mới tên Discovery Global. Mọi chuyện có lẽ đã đi theo quỹ đạo thông thường của các thương vụ M&A khổng lồ: đợi Bộ Tư pháp và cơ quan chống độc quyền xem xét, rồi cổ đông bỏ phiếu. Nhưng một nhân vật bất ngờ bước vào trung tâm sân khấu: Tổng thống Donald Trump.

Tối Chủ Nhật, trên đường tới dự Kennedy Center Honors, Trump tuyên bố ông sẽ “tham gia” vào các quyết định cho phép hay chặn thương vụ Netflix – WBD, dù từ trước tới nay, Nhà Trắng vẫn được yêu cầu giữ khoảng cách với quá trình xem xét chống độc quyền. “Họ nắm thị phần rất lớn, và nếu thêm Warner Bros. nữa thì thị phần còn tăng cao hơn,” ông nói, vừa tỏ ra lo ngại, vừa khẳng định sẽ là người có tiếng nói cuối cùng. Chỉ một phát biểu ngắn, nhưng đã đủ đẩy Nhà Trắng trực tiếp bước vào cuộc chơi vốn nên thuộc về các luật sư và chuyên gia kinh tế.

Paramount tung đòn “thâu tóm thù địch”: tiền mặt và chính trị

Sáng hôm sau, trước khi giới phân tích kịp bình tĩnh lại, Paramount Skydance bất ngờ tung ra lá bài của mình: một lời đề nghị thâu tóm toàn bộ Warner Bros. Discovery bằng tiền mặt, gửi thẳng tới các cổ đông, đi kèm lời cáo buộc rằng thương vụ với Netflix sẽ gặp “quá nhiều rủi ro về phê duyệt pháp lý”. CEO David Ellison – con trai tỉ phú công nghệ Larry Ellison – tuyên bố Paramount sẵn sàng trả 30 đô la cho mỗi cổ phiếu, tức hơn 108 tỷ đô cho cả tập đoàn, cao hơn đáng kể so với đề nghị của Netflix. “Chúng tôi đang ngồi ở Wall Street, nơi tiền mặt vẫn là vua. Cổ đông WBD xứng đáng được cân nhắc một đề nghị tốt hơn, chắc chắn hơn,” ông nói trên CNBC.

Trong khi Netflix trả 27,75 đô mỗi cổ phiếu cho mảng studio và streaming, phần lớn bằng tiền mặt cộng thêm cổ phiếu, thì Paramount hứa chi thêm tới 17,6 tỷ đô la tiền tươi so với đối thủ. Nếu WBD đổi ý chọn Paramount, công ty sẽ phải bồi thường cho Netflix 2,8 tỷ đô tiền “phí chia tay”. Nói cách khác, Ellison đã chọn con đường khó nhất và ồn ào nhất: một cuộc “thâu tóm thù địch”, đi thẳng tới công chúng và cổ đông, công khai lên án ban lãnh đạo WBD đang chọn “một đề xuất kém hơn”.

Trump – trọng tài hay người chơi trên bàn cờ Hollywood?

Trên danh nghĩa, Trump khẳng định “không bên nào là bạn thân” và ông chỉ muốn “làm điều đúng đắn”. Nhưng bên dưới lớp vỏ trung lập đó là một mạng lưới quan hệ chằng chịt. Tổng thống có mối quen biết lâu năm với Larry Ellison – người chống lưng tài chính cho Paramount – và con trai ông là David. Một quan chức Nhà Trắng thừa nhận hai bên đã bàn với nhau về khả năng Paramount thâu tóm Warner Bros., dù không tiết lộ chi tiết. Trong hồ sơ gửi Ủy ban Chứng khoán, Paramount cũng hé lộ rằng Jared Kushner – con rể Trump – tham gia góp vốn cho thương vụ thông qua quỹ đầu tư riêng.

Ở hướng ngược lại, Trump lại không tiếc lời khen Ted Sarandos – đồng CEO Netflix – sau một cuộc trò chuyện kín trong Phòng Bầu Dục. Ông gọi Sarandos là “một người tuyệt vời, đã làm nên một trong những kỳ tích lớn nhất lịch sử ngành phim”, và không giấu sự ngưỡng mộ với cách Netflix “quay đầu con tàu” trong những năm khó khăn. Song ngay trong buổi tối ấy, ông vẫn nhắc lại mối lo “thị phần quá lớn” nếu Netflix nuốt trọn Warner Bros. Tùy người cuối cùng nói chuyện với ông là ai, cảm xúc của Trump dường như lại nghiêng về phía đó – khiến các tập đoàn truyền thông vừa phải vận động hành lang, vừa cố đoán tâm trạng tổng thống theo từng ngày.

CNN, CBS và giấc mơ “đế chế tin tức” mới

Không chỉ là cuộc chiến giữa các hãng phim ăn khách, thương vụ này còn vẽ lại bản đồ truyền thông Mỹ. WBD hiện là công ty mẹ của CNN, trong khi Paramount nắm CBS News. Trong các cuộc trò chuyện riêng tư, một số cố vấn tại Nhà Trắng từng mường tượng viễn cảnh nếu Paramount thắng, CNN có thể được “tái thiết” theo phong cách Bari Weiss – nhà báo gây tranh cãi vừa được Ellison đưa về lãnh đạo CBS. Trump, vốn thường xuyên công kích CNN suốt nhiều năm, được cho là không phản đối ý tưởng một ban lãnh đạo mới “dễ chịu hơn”.

Ellison công khai nói rằng nếu thương vụ hoàn tất, ông muốn hợp nhất CBS News với CNN, dựng nên một dịch vụ tin tức quy mô lớn “hoạt động trong ngành công nghiệp niềm tin và sự thật”, nhắm vào “70% người Mỹ ở chính giữa”. Nghe có vẻ lý tưởng, nhưng cũng làm dấy lên nỗi lo về việc tập trung quyền lực truyền thông vào tay một nhóm nhà đầu tư – trong đó có cả các quỹ đầu tư quốc gia từ Saudi Arabia và Qatar, vốn đã cam kết không nắm ghế hội đồng quản trị để tránh bị soi về an ninh quốc gia.

Netflix và nỗi lo chống độc quyền

Lập luận sắc bén nhất của Paramount là yếu tố chống độc quyền: theo họ, việc để nền tảng streaming số 1 là Netflix kết hợp với HBO Max – đang giữ vị trí thứ 3 – sẽ tạo ra một “gã khổng lồ” bóp nghẹt cạnh tranh. Ellison so sánh, bảo rằng cho Netflix nuốt WBD chẳng khác nào cho Coca-Cola mua luôn Pepsi rồi viện cớ rằng thị trường vẫn còn… bia Budweiser. Ông cảnh báo đó sẽ là “cái chết của điện ảnh chiếu rạp”, vì Netflix có động cơ dồn mọi thứ lên streaming.

Netflix phản pháo bằng một bức tranh khác: nếu tính theo thời lượng xem truyền hình mà Nielsen đo lường, hãng chỉ nắm khoảng 8% – ngang ngửa Paramount – còn YouTube và Disney mới là số 1, số 2. Theo lập luận của Netflix, họ không hề chiếm thế độc tôn, và thương vụ sẽ giúp cạnh tranh tốt hơn với các nền tảng khác, chứ không phải nuốt chửng cả thị trường. Những con số ấy sẽ được các luật sư, nhà kinh tế và ủy viên chống độc quyền soi rất kỹ, trong bối cảnh chính tổng thống cũng tuyên bố “sẽ tham gia vào quyết định này”.

Thâu tóm thù địch – Hollywood bước vào sân chơi của Phố Wall

Thay vì ngồi chờ ban lãnh đạo WBD gật đầu, Paramount chọn con đường hung hãn: trực tiếp gõ cửa từng cổ đông bằng một lời đề nghị công khai. Đó chính là bản chất của “hostile takeover” – thâu tóm thù địch. Thông thường, một thương vụ mua bán doanh nghiệp diễn ra sau khi hai ban lãnh đạo đạt thỏa thuận và cùng khuyến nghị cổ đông bỏ phiếu. Còn trong chiến lược thù địch, bên mua bỏ qua tầng cửa ấy, đưa ra mức giá hấp dẫn hơn thị giá để thuyết phục cổ đông bán cổ phần, hoặc bỏ phiếu thay đổi hội đồng quản trị, nhằm lật đổ ban lãnh đạo cũ và ép công ty phải chấp nhận sáp nhập.

Các “màn kịch” kiểu này không lạ gì Phố Wall: từ InBev thâu tóm Anheuser-Busch, Kraft nuốt Cadbury cho tới Elon Musk mua Twitter. Ban lãnh đạo công ty bị nhắm tới có thể đáp trả bằng “thuốc độc” – cho phép cổ đông hiện hữu mua thêm cổ phiếu giá rẻ để pha loãng tỷ lệ sở hữu của bên tấn công, khiến thương vụ trở nên đắt đỏ và ít hấp dẫn hơn. WBD chưa “uống thuốc độc”, nhưng đã thông báo sẽ xem xét đề nghị của Paramount và đưa ra khuyến nghị trong vòng 10 ngày. Trong lúc đó, cổ phiếu WBD leo lên trên 27 đô la, cho thấy thị trường đang chờ một cuộc đấu giá mới.

Hollywood trước ngã ba đường

Trong cơn xoáy giữa tiền bạc, chính trị và cái tôi của những ông trùm giải trí, Hollywood đang đứng trước một bước ngoặt hiếm có. Nếu Netflix thắng, hãng sẽ trở thành một “siêu xưởng phim” vừa sản xuất, vừa phân phối với sức mạnh streaming chưa từng có, còn các kênh cáp như CNN sẽ trôi về một công ty khác, nhỏ hơn nhưng cũng đầy toan tính. Nếu Paramount thắng, Ellison hứa sẽ đưa 30 bộ phim mỗi năm ra rạp, biến liên minh Paramount – WBD thành đối thủ ngang cơ với chính Netflix và Disney, đồng thời tái định hình toàn bộ không gian tin tức truyền hình khi CNN và CBS về chung một nhà.

Trên tất cả, cái bóng của Nhà Trắng phủ xuống. Khi một tổng thống công khai tuyên bố sẽ “tham gia” vào quyết định phê duyệt một thương vụ truyền thông khổng lồ – trong khi người thân và đồng minh của ông đang trực tiếp góp vốn – ranh giới giữa thị trường tự do và quyền lực chính trị bỗng trở nên nhòe mờ. Hollywood từ lâu đã quen với những kịch bản ly kỳ trên màn bạc, nhưng có lẽ ít ai hình dung được rằng chính mình cũng sẽ trở thành nhân vật trong một bộ phim khác: bộ phim về quyền lực, tiền bạc và sự kiểm soát ngôn luận ở nước Mỹ thời Trump.
2 Replies | 554 Views | Dec 09, 2025 - 12:02 AM - by Gibbs
Trương Cáp không sợ Trương Phi hay Triệu Vân, vì sao đánh 20 hiệp với Mã Siêu đã phải bỏ chạy? New Tab ↗
 
Tại sao một nhân vật dạn dày kinh nghiệm chiến đấu như Trương Cáp lại sợ hãi khi đối mặt với vị tướng này?

Bài viết phân tích tâm lý chiến đấu và lựa chọn chiến thuật của Trương Cáp, qua những cuộc đối đầu với các vị tướng của Thục Hán.

Trương Cáp – Vị tướng tài ba của Tào Ngụy
Vào thời Tam Quốc, phe Tào Ngụy có rất nhiều vị tướng và chiến lược gia tài ba. Trong số những ngôi sao sáng chói ấy, có một cái tên không thể không nhắc đến đó chính là Trương Cáp.

Trương Cáp thuở ban đầu theo phò Viên Thiệu, nhưng sau trận Quan Độ, ông nhìn rõ thế cục, lập tức đầu hàng Tào Tháo, mở ra một sự nghiệp quân sự huy hoàng.


Trương Cáp thuở ban đầu theo phò Viên Thiệu, nhưng sau trận Quan Độ, ông nhìn rõ thế cục, lập tức đầu hàng Tào Tháo. (Ảnh: Sohu)
Dưới trướng Tào Tháo, Trương Cáp đã tham gia nhiều trận chiến và lập nên vô số chiến công. Từ chiến dịch bình định Ô Hoàn, dẹp Trương Lỗ cho đến việc ngăn cản Gia Cát Lượng Bắc phạt, ông gần như chưa từng thất bại. Sử gia Trần Thọ đã tôn ông là một trong "Ngũ tử lương tướng" của Tào Ngụy.

Thậm chí Gia Cát Lượng cũng từng than rằng: "Người mà Thục quốc kiêng dè nhất chính là Trương Cáp."

Một vị tướng tài ba, dày dạn chiến trường, trí dũng song toàn như vậy, lẽ ra phải "trời không sợ, đất không sợ". Trương Cáp đối đầu với các danh tướng của Thục Hán, dường như không mấy e ngại Trương Phi, một người nổi tiếng dũng mãnh, cũng chẳng sợ Triệu Vân nổi tiếng gan dạ, thế nhưng chỉ cần nhắc tới Mã Siêu, ông lại như có chút e dè.

Vì sao vậy? Phải chăng Mã Siêu thực sự sở hữu sức mạnh phi thường khiến vị tướng lão luyện ấy phải run sợ?

Gặp Trương Phi: Thua nhưng không loạn
Nói Trương Cáp có sợ Trương Phi không thì theo sử sách thì là không. Cuộc đối đầu nổi tiếng nhất giữa hai người là trận Ba Tây trong chiến dịch Hán Trung.

Khi ấy, Trương Cáp được lệnh tiến đánh quận Ba Tây, nhằm cắt đứt đường lui của Lưu Bị. Phía Thục phái Trương Phi trấn thủ nơi này nghênh chiến. Cuộc đối đầu giữa hai người không hề giống trong Tam Quốc diễn nghĩa miêu tả là các vị tướng này chỉ đấu vài hiệp đã phân thắng bại mà thực tế hai bên giằng co hơn 50 ngày tại Đãng Khê và Mông Đầu.

Chỉ riêng việc có thể cầm cự với Trương Phi suốt ngần ấy thời gian đã cho thấy năng lực và bản lĩnh của Trương Cáp. Nếu ông sợ hãi, hẳn đã sớm bị khí thế của Trương Phi đè bẹp.


Kết quả cuối cùng, Trương Cáp thua trận. Trương Phi sau khi bế tắc trong tấn công chính diện, đã nghĩ ra kế vòng hậu là dẫn một vạn tinh binh men theo đường nhỏ đánh úp phía sau, khiến Trương Cáp trở tay không kịp, quân đại loạn.

Tam Quốc ký chép rằng Trương Cáp "bỏ ngựa leo núi, chỉ mang theo mười mấy thuộc hạ rút lui bằng đường tắt", nghĩa là thua rất thảm. Nhưng đây không phải nỗi sợ cá nhân, mà là thất bại về chiến thuật.

Trương Cáp thua vì mưu kế của Trương Phi, chứ không phải vì sợ Bát Xà Mâu của ông ta.

Cả hai giằng co suốt hơn 50 ngày cho thấy Trương Cáp hoàn toàn tự tin vào năng lực và binh lực của mình.

Đây chỉ là một "nước cờ lỡ", chứ không phải sự sụp đổ tinh thần. Ông có thể kính trọng Trương Phi vì vừa có dũng vừa có mưu, nhưng chưa bao giờ sợ ông ta.

Gặp Triệu Vân: Tránh đối đầu không phải vì hèn

Tiếp theo là cuộc đối đầu giữa Trương Cáp và Triệu Vân. Trong Tam Quốc diễn nghĩa, hai người này từng nhiều lần chạm trán: Từ trận Nhương Sơn, Trường Bản đến Hán Thủy và Trương Cáp dường như luôn là người làm nền cho Triệu Vân tỏa sáng.

Tại Trường Bản, Triệu Vân ôm A Đẩu bảy lần vào ra giữa vòng vây, chém loạn quân Tào tơi tả. Trương Cáp cũng có mặt trong đoàn truy kích và từng giao thủ ngắn ngủi với Triệu Vân, nhưng nhanh chóng bị đánh lui.

Đến Hán Thủy, Triệu Vân lại đơn thương độc mã cứu Hoàng Trung, chém giữa vòng vây khiến quân Ngụy khiếp vía. Khi ấy, Trương Cáp và Từ Hoảng, hai danh tướng của Tào đều bị khí thế của Triệu Vân làm "tâm kinh đảm chiến, bất cảm nghinh địch" (run sợ, không dám nghênh chiến).

Nghe qua có vẻ như Trương Cáp sợ Triệu Vân thật. Nhưng nếu hiểu kỹ con người Trương Cáp vốn là một vị tướng "biết biến hóa, giỏi bày trận, hiểu rõ địa thế và chiến thế" như lời Trần Thọ thì ta sẽ thấy, ông chỉ đang đưa ra lựa chọn hợp lý nhất.

Tại Trường Bản, Triệu Vân đang trong trạng thái khát máu, giao chiến lúc ấy chẳng khác nào tự tìm đường chết. Nhiệm vụ của Trương Cáp là truy kích quân Lưu Bị, không phải để liều mạng với một mãnh tướng đơn độc.

Trương Cáp hiểu rõ rằng nếu đơn đấu, mình không có lợi thế; xông lên chỉ rước họa vào thân. Vì thế, ông chọn tránh đối đầu đó không phải yếu đuối, mà là trí tuệ của người biết nhìn đại cục.

Gặp Mã Siêu: Nỗi sợ đến từ sự điên cuồng

Sau cùng, ta đến phần quan trọng nhất: vì sao Trương Cáp không sợ Trương Phi, không sợ Triệu Vân, nhưng lại e ngại Mã Siêu?

Câu trả lời rất đơn giản là bởi Mã Siêu không giống bất kỳ ai khác. Ông ta là người chiến đấu trong ngọn lửa thù hận và tuyệt vọng.

Trận quyết chiến quan trọng nhất giữa Trương Cáp và Mã Siêu diễn ra ở Đồng Quan.

Lúc ấy, Tào Tháo đã giết cha của Mã Siêu là Mã Đằng cùng hơn 200 người trong gia tộc. Mã Siêu khởi binh chỉ với một mục tiêu duy nhất đó là báo thù.

Theo Tam Quốc diễn nghĩa, Tào Tháo phái Vu Cấm, Trương Cáp thay nhau ra trận. Vu Cấm mới đánh chưa đến mười hiệp đã thua, Trương Cáp lên thay, đánh được hơn hai mươi hiệp thì sợ hãi mà rút lui.

Với một danh tướng lừng lẫy như Trương Cáp, thua chỉ sau 20 hiệp là điều cực hiếm. Nhưng khi hiểu bối cảnh, ta sẽ thấy đó là phản ứng rất tự nhiên.

Mã Siêu lúc này không đánh vì công danh hay lãnh thổ, mà đánh bằng nỗi hận thấu xương, đánh để giết, đánh để chết cùng kẻ thù.

Đối mặt với kẻ coi cái chết nhẹ tựa lông hồng như vậy, Trương Cáp là người luôn tính toán lý trí hiểu rằng "liều" với Mã Siêu là việc ngu xuẩn nhất. Thắng thì cũng chỉ là hạ được một kẻ điên mà thua thì mất mạng, hỏng cả tiền đồ.

Cho nên, cái "sợ" của Trương Cáp với Mã Siêu không phải vì võ nghệ hay binh lực, mà là vì nỗi sợ bản năng trước sự điên cuồng không biết sợ chết.

Nếu nói đối đầu với Trương Phi hay Triệu Vân là những trận chiến, thì đối đầu với Mã Siêu lại giống như đứng giữa một cuộc tàn sát không kiểm soát nổi. Áp lực tâm lý ấy hoàn toàn ở một đẳng cấp khác. Trương Cáp e ngại Mã Siêu, kẻ đã bị thù hận nuốt chửng, coi cái chết như không, chỉ sống để báo oán.

Có lẽ, cũng chính vì sự biết sợ đúng lúc, biết lùi để sống, mà Trương Cáp mới có thể tồn tại, lập công và trở thành một trong những danh tướng kiệt xuất nhất của thời loạn thế ấy.

Vietbf @ Sưu tầm
0 Replies | 462 Views | Dec 09, 2025 - 12:04 AM - by pizza
» A 15















 
Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px

iPad Videos Portal Autoscroll

VietBF Music Portal Autoscroll

iPad News Portal Autoscroll

VietBF Homepage Autoscroll

VietBF Video Autoscroll Portal

USA News Autoscroll Portall

VietBF WORLD Autoscroll Portal

Home Classic

Super Widescreen

iPad World Portal Autoscroll

iPad USA Portal Autoscroll

Phim Bộ Online

Tin nóng nhất 24h qua

Tin nóng nhất 3 ngày qua

Tin nóng nhất 7 ngày qua

Tin nóng nhất 30 ngày qua

Albums

Total Videos Online
Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px

Tranh luận sôi nổi nhất 7 ngày qua

Tranh luận sôi nổi nhất 14 ngày qua

Tranh luận sôi nổi nhất 30 ngày qua

10.000 Tin mới nhất

Tin tức Hoa Kỳ

Tin tức Công nghệ
Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px

Super News

School Cooking Traveling Portal

Enter Portal

Series Shows and Movies Online

Home Classic Master Page

Donation Ủng hộ $3 cho VietBF
Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px
Diễn Đàn Người Việt Hải Ngoại. Tự do ngôn luận, an toàn và uy tín. Vì một tương lai tươi đẹp cho các thế hệ Việt Nam hãy ghé thăm chúng tôi, hãy tâm sự với chúng tôi mỗi ngày, mỗi giờ và mỗi giây phút có thể. VietBF.Com Xin cám ơn các bạn, chúc tất cả các bạn vui vẻ và gặp nhiều may mắn.
Welcome to Vietnamese American Community, Vietnamese European, Canadian, Australian Forum, Vietnamese Overseas Forum. Freedom of speech, safety and prestige. For a beautiful future for Vietnamese generations, please visit us, talk to us every day, every hour and every moment possible. VietBF.Com Thank you all and good luck.

Lên đầu Xuống dưới Lên 3000px Xuống 3000px

All times are GMT. The time now is 15:52.
VietBF - Vietnamese Best Forum Copyright ©2005 - 2026
User Alert System provided by Advanced User Tagging (Pro) - vBulletin Mods & Addons Copyright © 2026 DragonByte Technologies Ltd.
Log Out Unregistered

Page generated in 0.27677 seconds with 14 queries