Một vụ tai nạn giao thông thảm khốc vừa xảy ra trên đảo Java, Indonesia vào rạng sáng nay, khi một chiếc xe buýt liên tỉnh mất lái và lật ngang, để lại hậu quả đau lòng với ít nhất 16 người thiệt mạng.


Ảnh: EPA

Sự việc xảy ra khi chiếc xe buýt chở theo 34 hành khách đang trên hành trình từ thủ đô Jakarta đến trung tâm văn hóa Yogyakarta. Khi đi vào đoạn đường cong tại lối ra của trạm thu phí Krapyak, thuộc thành phố Semarang, tỉnh Trung Java, phương tiện này bất ngờ lao thẳng vào dải phân cách rồi lật nghiêng.

Tại hiện trường, chiếc xe buýt màu vàng nằm biến dạng bên đường, bao quanh bởi lực lượng cứu hộ và hàng loạt xe cấp cứu. Ông Budiono, lãnh đạo cơ quan tìm kiếm và cứu nạn địa phương, mô tả lực tác động từ cú va chạm là cực kỳ lớn, khiến nhiều hành khách bị hất văng khỏi ghế ngồi và mắc kẹt trong đống đổ nát của thân xe.

Công tác cứu hộ được triển khai khoảng 40 phút sau khi tai nạn xảy ra, nhưng quy mô của thảm kịch là rất lớn. Sáu nạn nhân được xác nhận đã tử vong ngay tại chỗ. Mười người khác đã trút hơi thở cuối cùng trong quá trình chuyển đến bệnh viện hoặc khi đang được cấp cứu tích cực.

Hiện tại, có 18 người may mắn sống sót đang được điều trị tại hai bệnh viện gần đó. Tuy nhiên, tình trạng của các nạn nhân này vẫn rất đáng lo ngại: 5 người đang trong tình trạng nguy kịch và 13 người khác bị thương nặng. Mặc dù Yogyakarta là điểm đến du lịch nổi tiếng, nhưng nhà chức trách vẫn chưa công bố thông tin cụ thể về quốc tịch của các nạn nhân.
Theo lời kể từ các nhân chứng, chiếc xe buýt đã di chuyển với tốc độ cao trước khi mất kiểm soát hoàn toàn. Thông tin từ phía cảnh sát cho biết, người cầm lái vào thời điểm gặp nạn là một tài xế thay thế. Người này dù bị thương nặng nhưng vẫn giữ được sự tỉnh táo để cung cấp lời khai ban đầu cho cơ quan điều tra trong quá trình điều trị.

Ông Ribut Hari Wibowo, Giám đốc Cảnh sát tỉnh Trung Java, khẳng định cơ quan chức năng đang ráo riết làm rõ nguyên nhân vụ việc. Bên cạnh việc lấy lời khai, cảnh sát cũng sẽ tiến hành các xét nghiệm chuyên sâu để kiểm tra xem tài xế có sử dụng chất cấm hay ma túy hay không.

VietBF@ sưu tập

Ngày vợ mình quyết định học lái xe, mình biết ngay: đây không phải khóa học, mà là đợt diễn tập phòng chống thiên tai cấp gia đình.
Buổi đầu tiên, vợ bước lên xe với thần thái như nữ hiệp nhập giang hồ. Tay trái nắm vô lăng, tay phải cầm điện thoại tra “đạp ga là cái nào”. Mình ngồi ghế phụ, thắt dây an toàn hai vòng, tay ôm di ảnh… của chính mình trong tương lai gần.
- Anh ơi, sao xe không chạy?
- Em chưa nổ máy.
- À… thế mà em đạp phanh mãi nó cứ đứng im, em tưởng xe hờn.
Nổ máy xong, vợ mình đạp ga nhẹ như vuốt mèo. Chiếc xe gầm lên như con trâu bị chích điện. Mình hét:
- Nhè nhẹ thôi!
Vợ đáp tỉnh bơ:
- Em có đạp đâu, xe tự chạy đấy chứ.
Ra khỏi bãi tập, vợ lái theo phong cách thiền định: nhìn thẳng, không nhìn gương chiếu hậu, không quan tâm thế sự. Gặp ổ gà thì xe né, gặp người thì… người né. Mình run như cầy sấy, mồ hôi chảy thành sông, nghĩ bụng: Đây là lần đầu tiên trong đời mình tin vào số phận.
Đến đoạn rẽ trái, vợ mình bật xi-nhan phải. Mình hỏi:
- Em rẽ trái sao bật bên kia?
- À, em đánh lạc hướng địch.
Gặp đèn đỏ, vợ mình phanh gấp. Mình lao về phía trước, suýt đập mặt vào bàn thờ. Vợ quay sang hỏi ân cần:
- Anh ổn không?
- Ổn… nếu anh là bao cát.
Ngày thứ ba, vợ mình tiến bộ rõ rệt. Biết phân biệt ga - phanh - côn. Chỉ còn nhầm một chút lúc cần phanh thì đạp ga, lúc cần ga thì… cầu nguyện.
Mấy tay hàng xóm quanh nhà mình thường hay tụ tập cờ tướng, chè chát chém gió, cãi nhau như mổ bò. Ấy thế mà từ hôm thấy vợ mình học lái xe thì sống chậm hẳn. Trẻ con không dám ra đường. Chó mèo nghe tiếng xe là tự giác cúp đuôi chui gầm giường. Bác bảo vệ đầu ngõ nhìn thấy xe vợ mình là đứng nghiêm chào, miệng lẩm bẩm: Hôm nay ta còn sống sao?!
Kết luận sau một tuần:
Vợ mình lái xe không nhanh, không ẩu, chỉ hơi… khó lường.
Còn mình thì học được một điều sâu sắc: Hôn nhân bền vững là khi chồng ngồi ghế phụ mà vẫn còn sống để lập biên bản hiện trường này.

VietBF@sưu tập

Người yêu thứ nhất quen non một mùa trăng bỗng một hôm đi karaoke nàng chọn bài 'Cô gái Sài gòn đi tải đạn'. Mình chia tay không nuối tiếc.
Người yêu thứ hai quen già nửa mùa trăng bỗng một hôm alô cho bố mẹ ngoài quê, dạ con mừng cả nhà ta Tết Độc lập nhá. Mình ra đi không hẹn ngày trở lại.
Người yêu thứ ba quen hơn một mùa trăng cùng nhau đi cổ động bóng đá nàng đeo băng đô cờ đỏ sao vàng tay cầm cờ đảng hô vang Việt Nam vô địch. Mình lặng lẽ hòa vào dòng người tấp nập.
Người yêu thứ tư quen nhau mấy độ trăng rằm một hôm thỏ thẻ anh ơi hôm nay mình ra nhà hàng ăn mừng sinh nhật bác nhé. Mình bỏ ăn cả ngày và cũng bỏ em từ đó.
Người yêu thứ năm quen nhau mấy mùa tàn trăng có đêm bỗng rủ rê mình đi sàn quẩy mừng Lễ Quốc khánh anh êi. Mình bỏ sàn bỏ luôn cả nhẩy em.
Người yêu thứ sáu quen nhau qua bao mùa trăng khuyết một hôm sồn sồn chèo kéo anh ơi hè về mình du lịch ra thăm lăng bác anh ơi. Mình ngả mũ vái chào từ biệt em.
Người yêu thứ bảy quen nhau hẹn thề dưới ánh trăng đòi cưới bỗng lên cơn đùng đùng ngâm thơ:
Ông Lênin ở nước Nga
Mà em vẫn thấy rất là Việt Nam...
Yêu biết mấy, nghe con tập nói
Tiếng đầu lòng con gọi Stalin!
Mình tát cho bạt tai rồi ngậm ngùi ra đi từ đó không về.
...
Rồi gần đây,
Người yêu mới quen chưa biết trăng tròn trăng méo đã léo nhéo đòi đưa đi khách sạn chơi Lễ Giải phóng. Mình đành hẹn em ngày khác vậy (Tiếc chớ!) Rồi cũng phải tính đến chuyện tiễn em lên đường của bác thôi.

VietBF@sưu tập

Tối hôm qua, tôi đạp xe về nhà. Vì không có đèn đường nên tôi đi chậm.
Một chiếc ô tô nhỏ từ phía sau đi tới, chậm rãi đi theo tôi, thỉnh thoảng bật đèn pha chiếu sáng con đường phía trước. Trong đêm lạnh thế này, tôi thấy thật cảm động.

Nhưng chỉ một phút sau, những người đi sau bắt đầu bấm còi inh ỏi. Người đàn ông trong xe thò đầu ra quát:

– Không được đi xe giữa đường!

Cảm động chưa kịp lâu… đã hóa ra một màn “hài kịch” khó quên!

VietBF@sưu tập

Khi còn là một đứa trẻ, việc có một người mẹ thường xuyên nổi giận có vẻ thật nặng nề. Lúc đó, chúng ta chẳng thể nào hiểu nổi. Ta thấy điều đó thật bất công, khắc nghiệt và mệt mỏi.
Nhưng rồi, theo thời gian, ta nhận ra một điều cốt yếu: Đó có lẽ là điều tốt đẹp nhất từng đến với mình.
Người mẹ ấy đã rầy la khi bạn chưa làm xong bài tập, vì bà muốn bạn hiểu giá trị của sự nỗ lực.
Người mẹ ấy bắt bạn dậy sớm ngay cả khi bạn ghét đến trường, vì bà đang dạy bạn tính kỷ luật.
Người mẹ ấy đặt ra những giới hạn trong khi cha mẹ người khác có vẻ dễ dãi hơn, thực chất bà đang xây dựng nên bản lĩnh cho bạn.
Cơn giận không phải là sự độc ác, đó là sự bảo bọc
Một người mẹ nghiêm khắc không phải là một người mẹ xấu xa. Đó là một người mẹ đang ra sức bảo vệ con mình.
Bà nhắc đi nhắc lại vì muốn bạn thực sự thấu hiểu.
Bà không nhượng bộ, ngay cả trước những cơn hờn dỗi, vì bà biết điều gì là đúng đắn cho tương lai của bạn.
Bà cao giọng khi biết chắc đó là cách duy nhất để rèn giũa con nên người.
Tình yêu ẩn mình trong sự cứng rắn
Cơn giận của mẹ không phải là sự ghét bỏ. Đó là tình yêu được ngụy trang bằng sự kiên quyết.
Bên cạnh một người mẹ nghiêm khắc, bạn học được kỷ luật, trách nhiệm và sự tôn trọng. Bạn hiểu rằng cuộc đời ngoài kia không phải lúc nào cũng êm đềm, rằng xã hội có những quy luật còn khắc nghiệt hơn cả những quy tắc trong gia đình. Và chỉ những người đã được chuẩn bị kỹ lưỡng mới có thể đương đầu được với chúng.
Tiếng nói của lương tri
Người mẹ từng bị coi là "quá đáng" ấy, theo năm tháng, sẽ trở thành:
Tiếng nói của lương tri dẫn dắt bạn.
Sức mạnh giúp bạn đứng vững giữa bão giông.
Tấm gương soi sáng khi không còn ai bên cạnh bảo ban.
Bởi vì đằng sau mỗi lời khiển trách là một lý do. Đằng sau mỗi giới hạn là một sự quan tâm. Và đằng sau mỗi cơn giận... là một tình yêu bao la, thứ tình yêu mà chỉ người mẹ mới có thể trao đi trọn vẹn đến thế.

VietBF@sưu tập

Trong một tiệm ăn, khách kêu café, nhà hàng mang tới một ly café trong đó có một con ruồi lớn đang vùng vẫy. Phản ứng của nguoi khách ?
Người Nhật :
Lễ độ trả tiền, không đụng tới ly café, kín đáo ra khỏi tiệm.
Nguòi Anh :
Lạnh lùng chỉ cho chủ tiệm con ruồi trong ly;
Người Pháp :
Phàn nàn, cau có vì ly café làm mất vui, phí một ngày trong 3 tháng nghỉ hè thường niên.
Người Mỹ :
Gọi điện thoại cho luật sư riêng, ra lệnh làm thủ tục kiện tụng, đòi 2 triệu dollars bồi thường thiệt hại tinh thần.
Nguời Đức :
Ðề nghị chủ tiệm thi hành kỷ luật vói nhân viên có lỗi.
Nguòi Ý :
Mọi chuyện sẽ ổn thoả, nếu tiệm không tính tiền café và tiền bữa ăn.
Người Ả Rập Dầu lửa :
Rút ngân phiếu, mua tiệm ăn, đóng cửa, sa thải tất cả nhân viên.
Người Thụy Điển :
Cảnh cáo chủ tiệm không tôn trọng sinh mạng và hạnh phúc của sinh vật.
Người Mễ :
Gạt con ruồi, uống ly café.
Người Tàu :
Uống ly café ừng ực rồi nhậu con ruồi ngon lành, hỏi chủ tiệm cách dụ ruồi vào nhà bếp
Người Do Thái :
Dụ bán con ruồi cho người Tàu, bán ly café cho người Mễ, kiện chủ tiệm và nghiệp đoàn tiệm ăn về tội kỳ thị Do thái. Chính phủ Do thái tố cáo Hồi giáo đã sáng chế võ khí khủng bố mới bằng ruồi nhằm tiêu diệt Do Thái, ra lệnh quân đội nhẩy dù, đổ bộ, chiếm toàn thể vùng Gaza và một phần lãnh thổ Ai Cập dọc biên giới Palestine. Lobby Do thái tố cáo chính phủ Mỹ làm tay sai cho Hồi giáo, bán đứng Do Thái. Tổng thống Mỹ chính thức cáo lỗi và Thượng Viện biểu quyết tăng gấp ba viện trợ quân sự, kinh tế của Mỹ cho Do Thái
Câu chuyện không đề cập đến nguòi Việt Nam, có lẽ vì thiên hạ nghĩ người Việt cũng giống nguời Tàu vì có người lạ đòi VN phải là cộng đồng cùng chung vận mệnh. Nhưng hổng phải. Thế theo bạn, phản ứng của ông khách Việt Nam sẽ như thế nào ?.Theo thiển ý, ông ta sẽ la lối, hạch sách om sòm nếu chủ tiệm là nguời đồng huơng, sẽ nín khe nếu chủ tiệm là nguời Mỹ hay người Pháp.
Nếu chuyện xảy ra ở Hà Nộì, thủ đô văn hóa VN, ông khách sẽ phát biểu ý kiến một cách tế nhị :
"ĐM", làm ăn như vậy mà không sợ mất khách hả ? ".
Và ông chủ, hay bà chủ, sẽ lịch sự trả lời :
" ĐM", Không uống thì trả tiền rồi cút đi cho khuất mắt. Có biết tiệm này của ai không? Ông mà ới một tiếng là đi tù rục xương. Sống không muốn, muốn chết hả ?

VietBF@sưu tập

Một bệnh nhân đến tái khám, vẻ mặt rạng rỡ:
– Thưa bác sĩ, từ khi bác sĩ cho tôi thuốc ngủ, tôi ngủ rất ngon!

Bác sĩ mỉm cười:
– Ồ, tốt quá! Anh uống bao nhiêu viên mỗi ngày?

Bệnh nhân thản nhiên:
– Tôi đâu có uống… tôi đưa cho vợ tôi uống.

Bác sĩ ngạc nhiên:
– Ơ… thế là sao?

Bệnh nhân cười hề hề:
– Vợ tôi mà ngủ thì tôi mới được ngủ yên. Trước đây cứ vừa chợp mắt là bà ấy lôi tôi dậy hỏi đủ thứ: nào là “Anh có nghe tiếng động không?”, “Anh có khóa cửa chưa?”, “Anh có nhớ mai đi chợ không?”… Tôi mất ngủ triền miên.

Bác sĩ bật cười:
– Vậy ra thuốc ngủ không chữa cho anh, mà chữa cho… vợ anh!

Bệnh nhân gật gù:
– Đúng rồi, bác sĩ cho thêm đơn thuốc nhé, để tôi còn ngủ ngon dài dài!

Cả phòng khám cười vang vì màn “chữa bệnh gián tiếp” có một không hai này.

VietBF@sưu tập

Chàng trai từng sinh ra và lớn lên ở một thị trấn nhỏ. Anh lên thành phố học và trở thành một luật sư.
Ra trường thất nghiệp, anh ta quay trở về quê mở một văn phòng luật sư ở ngay trung tâm thị trấn và trang trí cực kỳ bắt mắt.
Tuy nhiên, thị trấn nơi anh ở vốn rất yên bình và chẳng mấy khi người ta cần luật sư cả. Chờ mãi mà không thấy khách hàng nào đến, anh chàng lấy làm rầu lòng lắm.
Một hôm, anh ta nhìn thấy một người đàn ông bước vào văn phòng của mình. Để ra oai, ngay khi người đàn ông bước vào, anh ta liền nhấc ngay điện thoại và nói một cách lưu loát, vừa nói vừa ra hiệu cho người đàn ông ngồi chờ:
- Không, tất nhiên là không thể được! Tên tội phạm đó nổi tiếng nguy hiểm ở New York và tôi không thể chấp nhận vụ này với giá ít hơn 2 triệu đôla... Thật sao? Tại sao Tòa án tối cao lại có thể đưa ra phán quyết như thế cơ chứ?... Được rồi, anh yên tâm, vài ngày nữa tôi sẽ đến gặp ông chủ của anh để bàn bạc chi tiết hơn về vấn đề này… Yên tâm nhé! Tôi quyết theo vụ này đến cùng… Rồi! Ok! Ok!…
Đoạn anh ta gác máy và bước đến bắt tay người đàn ông nãy giờ đang ngồi chờ:
- Tôi thật sự xin lỗi vì đã để ngài chờ lâu như thế. Nhưng mà ngài thấy đấy, tôi quả là rất bận rộn… À, mà ngài đến đây có việc gì vậy nhỉ?
Người đàn ông trả lời:
- Tôi là nhân viên bưu điện đến để nối dây điện thoại cho anh thôi!

VietBF@sưu tập

Tuần cuối cùng của năm dương lịch có thể giúp mở ra cú lội ngược dòng đáng chú ý. Ba con giáp này gặp hung hóa cát, công việc thông suốt, tiền bạc và lương thưởng tăng rõ rệt trước thềm năm mới.

Không chờ sang năm mới, vận tài lộc của một số con giáp đã đổi nhịp ngay trong tuần cuối cùng. Từ 25–31/12, Thần Tàităng tốc, hung khí tan nhanh, cát khí dồn dập, tạo nên những cú bật tài chính rất đáng chú ý.

1. Tuổi Mão: Vận xui tan biến, tiền về đúng lúc chốt năm

Trước thời điểm này, tuổi Mão dễ rơi vào trạng thái chờ đợi kéo dài. Công việc không xấu nhưng dòng tiền chậm, lương thưởng hoặc quyền lợi tài chính chưa được giải quyết dứt điểm. Từ 25/12 trở đi, cục diện thay đổi khá nhanh khi những khâu bị nghẽn bắt đầu được tháo gỡ.


Trong khoảng giữa tuần cuối năm, tuổi Mão có cơ hội nhận tin tích cực liên quan đến thưởng, phụ cấp, hoặc khoản thu bị treo trước đó. Đây là giai đoạn mà công sức cả năm được tổng kết lại bằng con số cụ thể, tạo cảm giác nhẹ nhõm rõ rệt về tài chính.

Điểm đáng nói là vận may của tuổi Mão mang tính bù đắp. Hung khí của giai đoạn trước không còn đeo bám, thay vào đó là sự ghi nhận muộn nhưng chắc. Tiền đến không ồn ào nhưng đủ để giúp tuổi Mão kết năm trong tâm thế an tâm và chủ động.

2. Tuổi Thân: Chuyển rủi thành may, lương thưởng tăng ngoài dự tính

Tuổi Thân bước vào cuối tháng 12 với tâm lý dè dặt, bởi trước đó áp lực công việc và chi tiêu cuối năm khá nặng. Tuy nhiên, từ 25–31/12, vận trình có dấu hiệu đảo chiều rõ rệt. Những vấn đề tưởng như bất lợi lại trở thành chất xúc tác để tuổi Thân được nhìn nhận lại năng lực.

Trong giai đoạn này, tuổi Thân dễ nhận khoản thưởng, hoa hồng hoặc thu nhập phát sinh ngoài kế hoạch ban đầu. Đây là dạng tài lộc đến nhanh, đúng thời điểm, giúp cân đối tài chính trước khi bước sang năm mới. Thần Tài gõ cửa theo kiểu bất ngờ nhưng hợp lý.

Quan trọng hơn, tuổi Thân biết tận dụng cơ hội mà không quá mạo hiểm. Hung hóa cát nhờ sự linh hoạt và tỉnh táo trong quyết định. Tiền đến tay rồi giữ được, không bị cuốn vào những khoản chi thiếu kiểm soát như các giai đoạn trước đó.

3. Tuổi Hợi: Vận trì trệ rút lui, tài lộc cuối năm bứt tốc

Tuổi Hợi trong phần lớn thời gian trước đó có cảm giác làm đều nhưng kết quả tài chính chưa tương xứng. Tuần cuối cùng của năm, từ 25–31/12, vận khí có sự thay đổi đáng kể khi những rào cản vô hình dần biến mất.

Khoảng thời gian này, tuổi Hợi dễ được hưởng lợi từ việc tổng kết, đánh giá cuối năm. Lương thưởng, hỗ trợ hoặc khoản thu chính thức được chốt gọn, tạo ra dòng tiền rõ ràng và minh bạch. Đây là dạng tài lộc giúp tuổi Hợi củng cố nền tảng chứ không chỉ giải quyết nhu cầu trước mắt.

Điểm mạnh của tuổi Hợi nằm ở sự ổn định. Khi hung khí rút lui, cát khí lập tức phát huy tác dụng. Không cần bứt phá quá mạnh, chỉ cần đúng nhịp, tuổi Hợi vẫn có thể kết năm với túi tiền dày hơn và tâm lý vững vàng hơn cho chặng đường phía trước.

Bạn có thuộc nhóm trên không? Ai nắm bắt tốt giai đoạn này sẽ bước sang năm mới với nền tảng tài chính nhẹ gánh và nhiều kỳ vọng tích cực hơn. Chúc bạn sẽ gặp nhiều may mắn.

VietBF@sưu tập

Thành công lớn nhất của mỗi người là giữ được toàn vẹn bản thân mà không bị xoay vần theo những biến đổi của cuộc đời. Điều ấy cũng có nghĩa là trở nên mạnh mẽ hơn và giỏi chịu đựng hơn.
1. Một người không vào miếu, hai người không xem giếng, ba người không ôm cây, ngồi một mình chớ dựa lan can.
Trước đây trong miếu thường có những đồ dùng vật báu quý hiếm, nếu một mình đi vào miếu rất dễ bị tình nghi ăn cắp đồ, bởi vậy mới có câu “một người không vào miếu”. Hai người khi ngó xuống giếng xem, một người không cẩn thận mà bị trượt chân ngã xuống giếng, người còn lại sẽ bị hiểu lầm là thủ phạm đẩy người kia xuống, bởi vậy mới nói “Hai người không xem giếng”.
Ôm cây kỳ thực là chỉ khiêng cây, có ba người cùng khiêng cây sẽ có một người vì lười nhác mà ỷ vào sức lực của hai người khác, bởi vậy mới có câu “Ba người không ôm cây”. “Ngồi một mình chớ dựa lan can”, là bởi khi ngồi một mình tâm tính người ta có thể vì buồn chán dễ nghĩ tới những việc đau buồn khi ngồi trên cao dễ nghĩ không thông mà xảy ra chuyện.
2. Rượu ngon cần có tri kỷ mới uống, thơ phú cần có người đối mới ngâm.
“Tửu phùng tri kỷ ẩm, thi hướng hội nhân ngâm” Trên thế giới này có những người bạn không thích, cũng có những người không thích bạn, đó là việc rất đỗi bình thường. Vậy nên, đừng làm một người sống mệt mỏi trong cõi hồng trần này, hãy sống vì những người hiểu bạn và yêu quý bạn. Đừng để mất niềm vui ở những người không yêu mến mình, sau đó lại quên đi sự vui vẻ của bản thân ở những người yêu mến bạn.
3. Tình thế không thể làm tới tận cùng, phúc không thể hưởng tận, tiện nghi không thể chiếm hết, thông minh không thể dùng hết.
Trên thế gian này, không có việc gì là thập toàn thập mỹ. Bởi vậy Tăng Quốc Phiên mới đặt tên cho nơi mình cư trú là “Cầu Khuyết trai”, dụng ý là giữ được giới cấm, sống yên ổn nghĩ đến ngày gian nguy. Khổ cực mong muốn đắc được sự viên mãn về tinh thần, trước tiên cần có đôi chút thiếu hụt về vật chất.
4. Trước tiên cần dưỡng thần sau đó mới dưỡng hình
Cổ nhân thường nói: “Dưỡng hình không bằng dưỡng thần, điều thân không bằng điều tâm”. Điều chỉnh tốt tâm thái, có tâm tính tốt chính là nền tảng để có sức khỏe. Tâm thái có vai trò vô cùng quan trọng đối với sức khỏe. Tâm trạng tốt nhất chính là tĩnh lặng, một trái tim bình thản còn tốt hơn hết thảy linh đan thần dược.
5. Người ở trong hạnh phúc không biết là hạnh phúc, thuyền đi trong nước không biết nước chảy.
Khi đói, ăn là hạnh phúc; khi khát, uống là hạnh phúc; khi mệt, ngủ là phúc; khi nguy hiểm, an toàn là phúc. Tuy nhiên cũng còn một mặt khác, ăn để chống đỡ thì không ăn là hạnh phúc; uống quá no thì không uống là hạnh phúc; ngủ quá đủ thì tìm được việc để làm là hạnh phúc; an toàn quá thì thám hiểm để tìm chút phấn khích tò mò là hạnh phúc.
Con người ở trong hạnh phúc không biết mình hạnh phúc, mãi tới một ngày gặp phải khổ nạn mới đi so sánh hồi tưởng với những ngọt ngào trước kia. Bởi vậy, người hiểu trong ngọt ngào luôn có cay đắng, trong phúc có họa và ngược lại, chính là người có thể cảm nhận hạnh phúc rõ nhất.
Người biết cảm ơn mới có thể trân trọng hạnh phúc. Chúng ta luôn coi thường những thứ đã đạt được và đang có mà thiếu đi tấm lòng biết ơn, đó chính là “Trong phúc mà không biết mình hạnh phúc”.
6. Tú tài có đói tới chết không bán sách, tráng sĩ đến bước đường cùng không bán kiếm.
Những người có khí phách thường sẽ “không vì năm đấu gạo mà khom lưng”. Họ tự làm tự ăn, không muốn đi cầu xin người khác một cách đê hèn, càng không thể từ bất kỳ thủ đoạn nào để có được công danh và tài lộc. Hơn nữa, họ sẽ luôn kiên định tín niệm vào bản thân, sống thanh bần vui với đời, tận hưởng những thú vui tao nhã bình sinh.
7. Cuộc sống giàu có thì có phiền phức của sự giàu có, tình cảnh bần hàn có sự vui vẻ của bần hàn.
Người giàu có có sự phiền muộn của người giàu có. Càng giàu có bao nhiêu càng nghĩ làm sao để giữ được, bởi vậy sẽ hao tâm tổn sức vì tiền tài. Người nghèo cũng có niềm vui của người nghèo, cũng tránh được rất nhiều chuyện phiền lòng. Giàu và nghèo đều bao gồm cả hai mặt vật chất và tinh thần, có người có thể “giàu có” về vật chất nhưng lại “nghèo khó” về tinh thần, vậy nên trong cuộc sống hằng ngày vẫn tránh không nổi phiền muộn.
Lại có những người có thể “nghèo khổ” về vật chất nhưng lại rất “giàu có” về tinh thần, làm được việc mình yêu thích và tìm thấy “sự vui vẻ” trong chính cảnh nghèo của mình.
8. Có thể lớn có thể nhỏ là một con rồng, chỉ lớn mà không nhỏ thì chỉ là một con sâu.
Rồng là một loại thần thú có thể biến lớn thu nhỏ, có thể bay lên trời cao. Còn sâu thì không thể biến hóa, chỉ có thể ở dưới mặt đất. Sâu chỉ có thể lớn mà không thu thành nhỏ, bởi nó không thể cúi đầu, không thể ẩn nhẫn, lui nhường, vậy nên vĩnh viễn chỉ là sâu. Rồng có thể biến lớn thu nhỏ một cách linh hoạt, lại có thể bay lên, khi cần thiết còn có thể ẩn núp trong không gian.
9. Không màng chuyện hơn thua bon chen với đời, rảnh rỗi trước đình ngắm hoa tàn hoa nở; đi hay ở đều vô tình, mọi chuyện đều để thuận tự nhiên.
Nếu có thể làm được việc không màng tới chuyện hơn thua, đi hay ở đều coi là vô hình, tất cả những vinh hiển hay khuất nhục đều thản nhiên đón nhận, thì cảnh giới nhân sinh còn gì là không thể đạt được? Tâm tĩnh tất cả đều tĩnh, tâm ổn định thì tất cả đều ổn định. Nhân sinh khổ đoản có thể coi sự nuông chiều như cỏ rác, không bận lòng nghi ngờ, không đắm chìm trong khoái lạc. Có thể coi danh lợi tựa phù vân, không oán hận, không say đắm, thì có thể đạt được cảnh giới cần có trong cõi nhân sinh.
10. Bửa củi bửa đầu nhỏ, hỏi đường hỏi người già
Những người có kinh nghiệm bửa củi đều biết bửa củi nên bắt đầu bửa ở đầu nhỏ, bởi vì bửa đầu to sẽ dễ bị bổ lệch, thậm chí không cẩn thận lại đả thương chính mình. Người già thường có trải nghiệm phong phú, bởi vậy chỉ đường sẽ không bị sai. Và kỳ thực trong mỗi bước đường đời, người già có thể góp ý cho chúng ta rất nhiều kinh nghiệm quý báu.
11. Hoa nở hoa tàn xuân không quản, chuyện không vừa ý đừng bình phẩm chê bai; nước nóng hay lạnh cá tự biết, hiểu ý hay không tự mình tận hưởng.
Những cảm nhận của con người trong thế giới này cũng giống như “Khi người ta uống nước nóng hay lạnh đều cần tự biết”. Những ký ức đọng lại khi ngắm hoa tàn hoa nở, xuân đến xuân đi đều chỉ là con số không. Tất cả những vui buồn đắng cay ngọt bùi trong cuộc sống có lẽ chỉ có tự bản thân mới tự thấu hiểu.
12. Có thể chịu khổ mới đáng là bậc tráng sĩ, có thể chịu thiệt không phải kẻ ngu si.
Người ta khi sống trong cõi đời này chỉ có thể chịu được khổ mới đắc được trí tuệ, nhãn quan mới có thể mở rộng nhìn rõ chân lý của sinh mệnh và ý nghĩa của cuộc đời. Trịnh Bản Kiều đời nhà Thanh từng lưu lại 2 câu danh ngôn bốn chữ nổi tiếng mà mỗi người chúng ta đều nên học hỏi: “Nan đắc hồ đồ” và “Chịu thiệt là phúc”. Ông cũng từng chú thích rằng: “Thông minh khó, hồ đồ khó, từ thông minh chuyển sang hồ đồ càng khó, buông tay ra, lùi một bước, lòng yên ổn, sau này không mong sự đền đáp“.
13. Tinh thần đạt tới cảnh giới đầy đủ thì văn chương mới có thể thấu đáo; học vấn tích lũy càng sâu thì ý chí mới theo đó càng trở nên ôn hòa.
Thuở xưa có một vị tú tài hỏng thi tự cho mình là người có tài năng nên chửi mắng vị quan chấm thi, cho rằng văn chương của mình viết rất tốt, bài làm cũng rất hay vậy mà sao lại không được chọn. Vừa lúc đó có một vị đạo sĩ đi tới và nói chắc chắn văn chương của vị tú tài này không hay. Vị tú tài cảm thấy không phục liền cáu giận mà nói: “Ông chưa từng đọc văn của tôi sao lại nói văn tôi không hay?”. Vị đạo sĩ bèn nói: “Tôi thấy tâm thái cậu nóng nảy bất ổn định như vậy, sao có thể viết ra được nổi bài văn hay?”.
14. Thời trẻ không cố gắng về già mới tổn thương.
Từ khi còn nhỏ chúng ta luôn được cha mẹ nhắc nhở khuyên răn rằng nên chăm chỉ học hành, nên quý tiếc thời gian. Nghe nhiều đôi khi cảm thấy phản cảm và không hiểu được hết ý nghĩa.
Tuy nhiên sau khi trưởng thành, sau khi trải nghiệm mới cảm nhận những lời đó hết sức đúng. Lúc này chúng ta mới hối hận vì sao trước đây không nghe lời người lớn, vậy nên chỉ biết dồn hết tâm sức tận tình khuyên bảo con cái mình.
15. Trong mắt có bụi thiên hạ sẽ trở nên chật hẹp, trong não vô sự tất cả sẽ thênh thang.
Nếu một người có lòng dạ hẹp hòi, đối với họ không cho phép chỉ một chút bụi bay vào mắt. Người như vậy, cho dù có đem cho họ cả thế giới thì họ vẫn cảm thấy thế giới này quá nhỏ và có nhiều điều không vừa lòng.
Một người nếu có tấm lòng rộng mở, không cố chấp bất kể việc gì, cho dù cuộc sống có đơn sơ, trong nhà chỉ có một cái giường thì vẫn cảm thấy trời đất bao la rộng mở, trong lòng vẫn tràn đầy sự biết ơn.

VietBF@sưu tập

Thời gian từ 24/12 đến Tết 2026, có 3 con giáp thu hút tài lộc, giàu có vô biên.

Tuổi Thân

Tuổi Thân là con giáp thông minh, hoạt bát, nội tâm phong phú, họ thường thích khám phá những điều mới mẻ. Thân không thích ngồi yên một chỗ, cũng không thích an phận.

Từ 24/12 trở đi vận nước xuôi dòng, tuổi Thân bước vào chu kỳ tài lộc cực kỳ sôi động, đúng kiểu đụng đâu cũng ra tiền. Công việc có nhiều chuyển biến tích cực, thuận lợi, nhất là với những người làm kinh doanh, dịch vụ sẽ thấy khách hàng tới ầm ầm, đơn hàng nở rộ, lợi nhuận tăng vù vù. Các mối quan hệ xã hội phát huy tác dụng mạnh, mang lại cơ hội hợp tác, khách hàng và nguồn thu mới.

Đối với người làm văn phòng, làm công ăn lương cũng thu hái những thành tựu lớn, dễ thăng chức tăng lương. Với Thân lúc này, tiền đến từ nhiều hướng cùng lúc. Không chỉ thu nhập chính tăng lên mà các khoản phụ, nghề tay trái cũng cho thu nhập đáng kể. Nhờ sự linh hoạt và nhạy bén, tuổi Thân biết cách chớp thời cơ, biến cơ hội thành tiền thật. Từ nay đến Tết 2026, tài chính của con giáp này có xu hướng tăng liên tục, giàu sang, phú quý không ai bằng.


Tuổi Thân là con giáp thông minh, hoạt bát, nội tâm phong phú

Tuổi Tỵ

Tuổi Tỵ khéo léo, có tài, luôn phấn đấu và nỗ lực không biết mệt mỏi. Họ là con giáp có vận tài chính bền vững và chắc chắn nhất trong giai đoạn từ 24/12 đến Tết 2026. Dù không quá bon chen, không quá ồn ào, không bùng nổ nhất thời, tiền bạc của tuổi Tỵ đến theo kiểu “chậm mà chắc”, càng về sau càng rõ rệt. Mọi kế hoạch của họ đều thành công ngoài mong đợi, mang lại thu nhập cao chưa từng có.

Thời gian này, tuổi Tỵ còn dễ gặp lộc liên quan đến tài sản, nhà cửa, đất đai hoặc sự hỗ trợ từ gia đình, người thân. Lộc Tổ Tiên độ rõ trong giai đoạn này. Dù họ làm công việc gì đi nữa cũng vượng phát và hanh thông đáng kể. Từ cuối năm 2025 sang đầu năm 2026, tuổi Tỵ có thể yên tâm chi tiêu, đầu tư và vẫn giữ được khoản tích lũy đáng kể.

Tuổi Hợi

Từ 24/12 trở đi chính là lúc số mệnh của Hợi có những thay đổi lớn, tuổi Hợi bước vào giai đoạn “thu hoạch” đúng nghĩa, họ làm gì cũng ra tiền, đụng đâu cũng trúng lớn. Những vất vả, lo toan về tiền bạc trước đó ha các khoản nợ nần sẽ được trả sạch. Họ được bù đắp bằng dòng tiền đều đặn và thuận lợi hơn. Công việc ổn định, ít biến động mang lại nguồn thu dồi dào, đảm bảo cho họ cuộc đời sung túc.

Thời gian này Thần Tài luôn sát cánh, ngoài ra con giáp này dễ gặp quý nhân phù trợ trong giai đoạn từ nay đến Tết 2026. Họ là những người sẽ giúp Hợi thoát khỏi khó khăn, mang tới cơ hội làm ăn lớn. Nhờ tính cách hiền hòa, biết đối nhân xử thế, tuổi Hợi giữ được tiền và làm cho tiền sinh sôi. Cuộc sống ngày càng đủ đầy, an tâm, đúng nghĩa tiền bạc dư dả gõ cửa từng ngày.

VietBF@sưu tập

Cận Tết Dương lịch 2026, vận trình tài lộc của một số con giáp có dấu hiệu chuyển biến mạnh. Tử vi cuối năm cho thấy 3 con giáp được dự báo đón vận đỏ, tiền bạc tăng nhanh, cơ hội tài chính xuất hiện liên tiếp.

Tuổi Thìn: Tài lộc tăng tốc, cơ hội lớn xuất hiện cuối năm
Tuổi Thìn bước vào giai đoạn cuối năm 2025 với vận trình có nhiều chuyển biến tích cực, đặc biệt là từ thời điểm cận Tết Dương lịch 2026. Dòng tiền được kích hoạt mạnh, các nguồn thu chính – phụ đều có dấu hiệu mở rộng.

Trong giai đoạn này, người tuổi Thìn dễ gặp cơ hội tài chính mang tính bước ngoặt như ký kết hợp đồng giá trị lớn, chốt giao dịch tồn đọng lâu ngày hoặc thu hồi được khoản tiền tưởng chừng khó lấy lại. Với những người kinh doanh, doanh thu có thể tăng nhanh trong thời gian ngắn nhờ thị trường thuận lợi và quyết định kịp thời.

Ngoài ra, vận may của tuổi Thìn còn đến từ việc được hỗ trợ đúng lúc, giảm thiểu rủi ro tài chính. Những khoản đầu tư trước đó bắt đầu cho thấy kết quả rõ rệt, đặc biệt là các lĩnh vực liên quan đến bất động sản, thương mại hoặc dịch vụ.

Cuối năm, tuổi Thìn có xu hướng tích lũy tài sản nhanh hơn bình thường. Nếu kiểm soát chi tiêu hợp lý, con số tài chính đạt được đủ để tạo nền tảng vững chắc cho năm 2026.


Cuối năm, tuổi Thìn có xu hướng tích lũy tài sản nhanh hơn bình thường

Tuổi Dậu: Vận tiền bạc bùng nổ, dễ “trúng đậm” dịp cận Tết
Tuổi Dậu là một trong những con giáp có vận may nổi bật nhất khi bước sang thời điểm Tết Dương lịch 2026. Tử vi cuối năm cho thấy tài lộc của tuổi Dậu tăng trưởng theo hướng đột phá, không chỉ đều đặn mà còn xuất hiện những khoản thu bất ngờ.


Đây là giai đoạn mà các mối quan hệ xã hội phát huy tác dụng rõ rệt, giúp tuổi Dậu tiếp cận cơ hội kiếm tiền nhanh và hiệu quả hơn. Người làm công ăn lương có thể nhận thưởng lớn, tăng thu nhập hoặc được giao thêm dự án mang lại lợi ích tài chính rõ ràng. Trong khi đó, người tự kinh doanh dễ mở rộng quy mô, tăng lượng khách hoặc chốt đơn giá trị cao.

Đặc biệt, tuổi Dậu có khả năng tận dụng thời điểm tốt để xoay vòng vốn nhanh, từ đó nhân đôi lợi nhuận trong thời gian ngắn. Nếu nắm bắt đúng cơ hội, tổng tài sản cuối năm có thể tăng mạnh so với đầu năm, tạo cảm giác “hốt bạc” đúng nghĩa.

Tuy nhiên, tử vi cũng cho thấy tuổi Dậu cần phân bổ dòng tiền hợp lý để tránh áp lực tài chính sau Tết, nhất là khi thu nhập tăng nhanh.

Tuổi Tý: Vận may tích tụ, cuối năm bật lên mạnh mẽ
Khác với hai con giáp trên, vận trình của tuổi Tý không bùng nổ ngay từ đầu mà có xu hướng tích tụ âm thầm suốt thời gian dài. Đến thời điểm cận Tết Dương lịch 2026, những nỗ lực trước đó bắt đầu mang lại kết quả rõ rệt, đặc biệt là về tiền bạc.

Tuổi Tý dễ đạt được khoản thu lớn từ công việc chính, dự án dài hạn hoặc các kế hoạch đã chuẩn bị từ trước. Đây là giai đoạn “thu hoạch”, khi nguồn tài chính ổn định dần chuyển sang tăng trưởng mạnh.

Một điểm đáng chú ý là tuổi Tý có khả năng quản lý tài chính tốt trong giai đoạn này, giúp tiền sinh tiền hiệu quả. Nhờ đó, dù không phô trương, tổng tài sản cuối năm của tuổi Tý vẫn tăng lên đáng kể, đủ khiến người xung quanh bất ngờ.

Tử vi cho thấy nếu tuổi Tý duy trì kỷ luật tài chính và tránh đầu tư cảm tính, vận may cuối năm hoàn toàn có thể kéo dài sang những tháng đầu năm 2026.

Vì sao 3 con giáp này dễ “vượt mặt” số đông dịp Tết Dương lịch 2026?
Điểm chung của tuổi Thìn, Dậu và Tý trong giai đoạn này là sự hội tụ giữa thời điểm thuận lợi, dòng tiền lưu thông tốt và quyết định mang tính thực tế. Tài lộc không đến từ may rủi đơn lẻ mà là kết quả của quá trình tích lũy, đúng lúc gặp vận tốt để bứt phá.

Trong bối cảnh nhiều người vẫn loay hoay ổn định tài chính cuối năm, việc 3 con giáp này tăng tốc mạnh mẽ khiến sự chênh lệch càng rõ rệt. Đây cũng là lý do khiến không ít người cảm thấy tiếc nuối nếu bỏ lỡ thông tin quan trọng về vận trình giai đoạn này.

Kết luận
Tết Dương lịch 2026 được xem là thời điểm vàng về tài lộc đối với tuổi Thìn, tuổi Dậu và tuổi Tý. Với vận may tăng mạnh, cơ hội tài chính rõ ràng và khả năng tích lũy lớn, 3 con giáp này có thể khép lại năm cũ bằng kết quả vượt mong đợi. Tuy nhiên, việc tận dụng vận may hiệu quả vẫn phụ thuộc vào cách quản lý và lựa chọn của mỗi người trong thời điểm then chốt cuối năm.

VietBF@sưu tập

Từng có một thời, nhiều phụ nữ Á Đông lớn lên mà chưa bao giờ được gọi đúng tên mình. Từ lúc chào đời đến khi lấy chồng, danh tính của họ dần bị che khuất bởi những cách xưng hô tưởng chừng rất quen. Đó là một lát cắt lặng lẽ của bất bình đẳng giới trong ngôn ngữ đời sống.

Ở xã hội nông thôn Việt Nam và nhiều quốc gia Á Đông trước kia, việc chào đời của một bé gái hiếm khi được chào đón với sự háo hức trọn vẹn. Khi con trai ra đời, cái tên thường được lựa chọn kỹ lưỡng, gửi gắm mong mỏi về tương lai, học hành, sự nghiệp. Ngược lại, với nhiều bé gái, tên gọi chỉ mang tính tạm bợ, thuận miệng, thậm chí chẳng cần mang ý nghĩa nào.

Những cách gọi như “con Hai”, “con Ba”, “A Tứ”, “Tiểu Ngũ” hay những cái tên giản tiện, dễ nhớ, dễ gọi xuất hiện dày đặc trong ký ức làng quê. Chúng không phản ánh cá tính, không thể hiện kỳ vọng, cũng không được xem là điều quan trọng cần đầu tư. Tên gọi khi ấy chỉ là một ký hiệu để phân biệt, không hơn.

Ẩn sau sự giản lược ấy là một quan niệm lạnh lùng: con gái rồi cũng sẽ rời khỏi gia đình, sẽ “theo người ta”, nên không cần gắn bó sâu sắc bằng một danh tính đầy đủ. Chính từ đó, nhiều bé gái lớn lên trong cảm giác mình chỉ là phần phụ, là sự hiện diện mờ nhạt, có cũng được mà không có cũng chẳng sao.

Tuổi thơ của họ trôi qua với những tiếng gọi quen thuộc nhưng xa lạ, bởi đó không phải là tên, mà chỉ là một cách xưng hô tạm thời. Danh tính cá nhân chưa kịp hình thành đã bị làm cho nhạt nhòa.


Những cách gọi quen thuộc từng khiến nhiều phụ nữ trở thành “người không tên” trong chính gia đình và cộng đồng.

Khi hôn nhân trở thành điểm kết của danh tính
Nếu thời thơ ấu là giai đoạn tên gọi mơ hồ, thì hôn nhân lại là lúc danh tính của người phụ nữ gần như bị xóa bỏ hoàn toàn. Sau khi về nhà chồng, nhiều người không còn được gọi bằng tên khai sinh, mà gắn với họ chồng hoặc vai trò mới trong gia đình.

Trong bối cảnh Á Đông, việc gọi phụ nữ bằng họ của chồng từng được xem là điều hiển nhiên. Cách gọi này hàm ý người phụ nữ đã thuộc về dòng họ khác, trở thành một phần của gia tộc nhà chồng hơn là một cá thể độc lập. Tên riêng – thứ gắn liền với sự tồn tại cá nhân – dần bị đẩy ra ngoài lề.

Trong đời sống thường nhật, sự biến mất ấy còn rõ ràng hơn. Người phụ nữ trở thành “vợ anh A”, rồi khi có con, lại được gọi là “mẹ thằng B”. Những cách xưng hô ấy nghe qua tưởng như thân mật, gần gũi, nhưng lâu dần khiến tên thật của họ hoàn toàn biến mất khỏi giao tiếp xã hội. Ít ai còn nhớ, hoặc còn cần nhớ, họ tên gì, từng mang ý nghĩa ra sao.

Một đời người trôi qua với những vai trò chồng chéo, nhưng danh tính cá nhân thì chưa từng được gọi đúng. Đến khi tuổi già, họ vẫn tồn tại trong ký ức của người khác bằng mối quan hệ với ai đó, chứ không phải bằng chính cái tên của mình.

Sự vô hình kéo dài qua nhiều thế hệ
Hệ quả của việc “khinh rẻ tên gọi” không chỉ dừng lại ở ngôn ngữ. Khi không được gọi tên, người phụ nữ dễ bị xem như một phần chức năng của gia đình: người sinh nở, người chăm sóc, người quán xuyến. Sự hiện diện của họ trở nên quen thuộc đến mức bị coi là đương nhiên, không cần được ghi nhận.

Trong các gia phả xưa, điều này thể hiện rất rõ. Tên tuổi của phụ nữ thường bị lược bỏ, hoặc chỉ xuất hiện với vài chữ ngắn ngủi gắn kèm tên chồng. Lịch sử gia đình vì thế trở nên khuyết thiếu, khi cả một nửa dòng chảy ký ức bị làm cho vô hình. Con cháu đời sau có thể biết rất rõ về ông, về cụ, nhưng lại mơ hồ về bà, về những người phụ nữ đã gánh vác phần lớn đời sống gia đình.

Sự vô hình ấy không ồn ào, không gây tranh cãi, nhưng âm thầm ăn sâu vào nhận thức xã hội. Nó khiến nhiều thế hệ phụ nữ quen với việc đứng sau, quen với việc không được gọi tên, và dần coi đó là điều bình thường. Lòng tự trọng, cảm giác về giá trị bản thân cũng từ đó mà bị bào mòn.

Khi tên gọi được trả về đúng vị trí của nó
Xã hội hiện đại đang chứng kiến những thay đổi rõ rệt trong cách nhìn nhận về danh tính và bình đẳng giới. Ngày nay, mỗi đứa trẻ, dù là trai hay gái, đều được khai sinh với họ tên đầy đủ, được pháp luật bảo vệ như một quyền cơ bản. Việc đặt tên cho con gái không còn là chuyện qua loa, mà trở thành cách cha mẹ gửi gắm yêu thương, kỳ vọng và sự tôn trọng.

Trong đời sống xã hội, việc gọi phụ nữ bằng chính tên của họ dần trở nên phổ biến và được xem là điều tự nhiên. Tên gọi không còn bị che lấp bởi vai trò làm vợ, làm mẹ, mà được thừa nhận như dấu ấn cá nhân không thể thay thế.

Sự thay đổi ấy không chỉ mang ý nghĩa hình thức. Khi một người được gọi đúng tên, họ được nhìn nhận như một cá thể độc lập, có câu chuyện riêng, có giá trị riêng. Đó là bước khởi đầu quan trọng để phụ nữ được hiện diện đầy đủ hơn trong lịch sử gia đình và trong đời sống xã hội.

Kết bài
Nhìn lại quá khứ “khinh rẻ tên gọi” của phụ nữ là nhìn lại một mảnh ghép buồn trong lịch sử văn hóa Á Đông. Việc ấy không nhằm phán xét hay phủ nhận những gì đã qua, mà để hiểu rằng một cái tên không chỉ là cách xưng hô, mà là bản sắc, là quyền được tồn tại trọn vẹn.

Khi xã hội học được cách trân trọng tên gọi của phụ nữ, đó cũng là lúc xã hội ấy học được cách tôn trọng con người. Và khi mỗi người phụ nữ được gọi đúng tên mình, họ không còn là “con số”, “vai trò” hay “phần phụ”, mà là một cá thể đầy đủ, xứng đáng được ghi nhớ và được lắng nghe.

VietBF@sưu tập

Những kiểu phụ nữ dưới đây nhiều nghiệp, thị phi bủa vậy khiến gia đình mất hết phúc lộc.

Một người vợ chỉ quan tâm đến lợi ích cá nhân, thờ ơ với cảm xúc, nhu cầu của chồng và gia đình chồng sẽ khiến không khí trong nhà trở nên ngột ngạt, lạnh lẽo. Sự thiếu đồng cảm này dần làm rạn nứt tình cảm vợ chồng, gây mất lòng tin và sự gắn kết. Khi gia đình không còn là chỗ dựa tinh thần cho nhau, sự đoàn viên – nền tảng của phúc đức – sẽ dễ dàng tan vỡ, kéo theo vận may suy giảm qua nhiều thế hệ.

Người hay nói xấu, đặt điều thị phi
Lời nói có sức mạnh vô cùng lớn lao. Người phụ nữ thường xuyên nói xấu, chỉ trích gia đình chồng hoặc lan truyền tin đồn thất thiệt sẽ tạo ra nghiệp khẩu nặng nề. Những lời ác ý không chỉ làm tổn thương người nghe mà còn khiến chính bản thân người nói mất đi sự tôn trọng từ mọi người xung quanh. Lòng tin trong gia đình bị lung lay, không khí trở nên nặng nề, nghi kỵ. Dần dần, phúc đức gia đình bị hao hụt bởi năng lượng tiêu cực từ những lời nói thiếu thiện ý.

Người tiêu xài hoang phí, không biết tiết kiệm
Tài chính gia đình là kết quả của mồ hôi, công sức cả hai vợ chồng. Một người vợ thích chạy theo vật chất, mua sắm không kiểm soát, chi tiêu phung phí sẽ nhanh chóng đẩy gia đình vào cảnh túng quẫn. Sự thiếu trách nhiệm trong quản lý kinh tế không chỉ gây áp lực lớn lên người chồng mà còn làm hao tổn phúc lộc lâu dài. Khi tiền bạc thất thoát vô ích, gia đình mất đi sự ổn định, con cái thiếu điều kiện phát triển, phúc đức cũng theo đó mà suy kiệt.

Người thiếu tôn trọng, bất hiếu
Hiếu thảo với cha mẹ chồng là giá trị cốt lõi trong truyền thống Việt Nam và Á Đông. Người phụ nữ không tôn trọng, không chăm sóc hoặc thậm chí đối xử lạnh nhạt, tệ bạc với bố mẹ chồng sẽ bị coi là thiếu đạo đức nghiêm trọng. Hành vi bất hiếu không chỉ gây đau lòng cho người lớn tuổi mà còn tạo nghiệp xấu nặng nề, ảnh hưởng đến vận mệnh cả gia đình và dòng họ. Phúc đức vốn được tích lũy từ sự hiếu thuận sẽ nhanh chóng tan biến khi có sự bất kính xảy ra.



Người lười biếng, bỏ bê việc gia đình
Người vợ có trách nhiệm “giữ lửa” tổ ấm qua việc chăm lo nhà cửa, nuôi dạy con cái và hỗ trợ chồng. Nếu người phụ nữ lười nhác, không quan tâm đến việc nấu nướng, dọn dẹp, giáo dục con hay chia sẻ gánh nặng với chồng, gia đình sẽ rơi vào tình trạng lộn xộn, thiếu trật tự. Sự bỏ bê này khiến các thành viên cảm thấy cô đơn, không được quan tâm. Năng lượng tích cực trong nhà bị tiêu tán, phúc đức khó tích lũy và dễ suy giảm.

Người nóng nảy, thiếu kiểm soát cảm xúc
Tính cách hồ đồ, hay nổi giận vô cớ, la mắng om sòm sẽ biến ngôi nhà thành nơi căng thẳng, ngột ngạt. Những cuộc cãi vã liên miên không chỉ làm tổn thương tình cảm giữa vợ chồng, cha mẹ-con cái mà còn ảnh hưởng đến sức khỏe tinh thần của mọi người. Năng lượng tiêu cực tích tụ lâu ngày sẽ xua tan vận may, khiến phúc đức gia đình dần hao mòn theo thời gian.

Người thiếu chung thủy, lăng nhăng
Chung thủy là nền tảng vững chắc nhất của hôn nhân. Người phụ nữ lừa dối, ngoại tình hay phản bội sẽ phá vỡ hoàn toàn niềm tin và hạnh phúc gia đình. Nỗi đau mà hành động này gây ra không chỉ dừng ở vợ chồng mà còn lan tỏa đến con cái, dòng họ. Trong quan niệm truyền thống, sự bất trung được xem là tạo nghiệp nặng nhất, khiến phúc đức cả gia đình và đời sau bị ảnh hưởng nghiêm trọng.

VietBF@sưu tập

Bất kỳ tình huống nào trong cuộc đời mà chúng ta đối mặt đều tuyệt đối hoàn hảo, thậm chí cả khi nó thách thức sự hiểu biết và bản ngã của chúng ta.

Dưới đây là 4 quy tắc tâm linh cần áp dụng trong cuộc sống:

1. Quy tắc 1: “Bất cứ người nào bạn gặp cũng đúng là người mà bạn cần gặp”

Điều này có nghĩa rằng không ai xuất hiện trong cuộc đời chúng ta một cách tình cờ cả.

Mỗi người xung quanh chúng ta, bất cứ ai chúng ta giao lưu, đều đại diện cho một điều gì đó, có thể đến để dạy chúng ta điều gì đó hoặc giúp chúng ta cải thiện tình hình hiện tại.


Mọi thứ bắt đầu vào đúng thời điểm, không sớm hơn hay muộn hơn. (Ảnh minh họa)

2. Quy tắc 2: “Bất cứ điều gì xảy ra thì đó chính là điều nên xảy ra"

Không có điều gì, tuyệt đối không có điều gì chúng ta trải nghiệm lại nên khác đi. Thậm chí cả với những điều nhỏ nhặt ít quan trọng nhất. Không có. Nếu như tôi đã làm điều đó khác đi... thì nó hẳn đã khác đi. Không. Những gì đã xảy ra chính là những gì nên xảy ra và phải xảy ra giúp chúng ta học ra bài học để tiến về phía trước.

Bất kỳ tình huống nào trong cuộc đời mà chúng ta đối mặt đều tuyệt đối hoàn hảo, thậm chí cả khi nó thách thức sự hiểu biết và bản ngã của chúng ta.

3. Quy tắc 3: “Trong mỗi khoảnh khắc, mọi sự đều bắt đầu vào đúng thời điểm”

Mọi thứ bắt đầu vào đúng thời điểm, không sớm hơn hay muộn hơn.

Khi chúng ta sẵn sàng cho nó, cho điều gì đó mới mẻ trong cuộc đời mình, thì nó sẽ có đó, sẵn sàng để bắt đầu.

4. Quy tắc 4: “Những gì đã qua, cho qua"

Quy tắc này rất đơn giản. Khi điều gì đó trong cuộc sống của chúng ta kết thúc, thì có nghĩa là nó đã giúp ích xong cho sự tiến hoá của chúng ta.

Đó là lý do tại sao, để làm phong phú thêm trải nghiệm của mình, tốt hơn hết là chúng ta hãy buông bỏ và tiếp tục cuộc hành trình.

VietBF@sưu tập

Tuyết lần đầu phủ kín nhiều vùng sa mạc ở Arab Saudi trong 30 năm qua, khiến người dân nước này vừa lạ lẫm vừa phấn khích.

Khối không khí lạnh mang theo mưa và gió mạnh đã khiến tuyết bắt đầu rơi tại một số khu vực phía bắc Arab Saudi từ tuần trước. Đến nay, tuyết đã phủ kín các vùng sa mạc gần Tabuk như Jabal Al Lawz và cao nguyên Trojena ở độ cao khoảng 2.600 m, khi nền nhiệt giảm xuống khoảng -4 độ C.

Tại Tabuk và Hail, người dân đã đổ ra đường trượt tuyết, nhảy múa theo nhạc truyền thống, phấn khích tận hưởng cảnh tượng hiếm thấy trong đời. Video lan truyền trên X cho thấy đàn lạc đà đứng giữa sa mạc phủ tuyết.

Giới chuyên gia khí tượng cho biết đợt tuyết rơi lần này có liên quan đến một vùng áp thấp sâu quét qua nhiều khu vực ở Trung Đông, gây mưa lớn, gió lạnh và tuyết rơi bất thường.

Điều kiện lạnh giá trong khu vực dự kiến tiếp diễn trong những ngày tới. Gulf Today cho biết đây là lần đầu tuyết rơi phủ kín miền bắc Arab Saudi trong 30 năm qua.


Lạc đà giữa trời tuyết tại miền bắc Arab Saudi. Ảnh: Gulf Today

Nhà thiên văn học Mohammed bin Reddah Al Thaqafi cho hay tuyết thỉnh thoảng xuất hiện vào mùa đông ở Arab Saudi, song không mang tính chu kỳ. Tuyết rơi năm nay chủ yếu phụ thuộc vào những biến động của điều kiện khí hậu, khí quyển.

Arab Saudi cũng trải qua hình thái thời tiết cực đoan vào tuần trước, khi Dubai hứng chịu mưa lớn, khiến nhiều tuyến đường bị ngập, nhiều cơ quan, công sở phải cho nhân viên làm việc tại nhà.

VietBF@sưu tập

Ông Trump khẳng định Mỹ phải có được Greenland vì mục tiêu đảm bảo an ninh quốc gia, sau khi bổ nhiệm đặc phái viên phụ trách vấn đề này.

"Chúng tôi cần Greenland vì an ninh quốc gia, không phải do khoáng sản. Nếu quan sát dọc theo toàn bộ bờ biển Greenland, mọi người sẽ thấy tàu của Nga và Trung Quốc ở khắp mọi nơi. Chúng tôi phải có Greenland", Tổng thống Mỹ Donald Trump nói với phóng viên tại Palm Beach, Florida hôm 22/12.

Ông Trump cũng cho biết Thống đốc Louisiana Jeff Landry, người mới được bổ nhiệm làm đặc phái viên về Greenland, sẽ "dẫn đầu nỗ lực" đưa hòn đảo trở thành một phần lãnh thổ của Mỹ.

Greenland là đảo lớn nhất thế giới, nằm gần Bắc Mỹ, giữa Đại Tây Dương và Bắc Băng Dương. Hòn đảo thuộc Đan Mạch, có dân số 57.000 người và diện tích khoảng 2,16 triệu km2, rộng hơn Mexico và gấp hơn ba lần bang Texas của Mỹ.

Hòn đảo nằm trên tuyến đường ngắn nhất từ Bắc Mỹ tới châu Âu, khiến nó trở thành địa điểm chiến lược quan trọng với Washington. Greenland có nguồn khoáng sản dồi dào, phần lớn chưa được khai thác. Từ khi trở lại Nhà Trắng, Tổng thống Trump nhiều lần nhấn mạnh ông muốn Mỹ mua lại đảo Greenland từ Đan Mạch và không loại trừ khả năng dùng vũ lực để đạt mục tiêu.

Thủ tướng Đan Mạch Mette Frederiksen và Thủ hiến Greenland Jens-Frederik Nielsen đã ra tuyên bố chung khẳng định đảo Greenland thuộc về người dân Greenland. "Các ông không thể sáp nhập một quốc gia khác, ngay cả khi viện dẫn lý do an ninh quốc tế. Mỹ không được phép chiếm đoạt Greenland", tuyên bố chung có đoạn.


Tổng thống Mỹ Donald Trump tại Palm Beach, Florida ngày 22/12. Ảnh: AFP

Trong khi đó, Thống đốc Landry công khai ủng hộ ý tưởng của ông Trump về việc sáp nhập Greenland. "Thật vinh dự được đảm đương vai trò tình nguyện này nhằm đưa Greenland trở thành một phần của Mỹ. Vị trí này hoàn toàn không ảnh hưởng đến nhiệm vụ Thống đốc Louisiana của tôi!", ông đăng trên X.

Chính quyền Trump hôm 22/12 tiếp tục gây áp lực lên Copenhagen khi đình chỉ hợp đồng cho thuê đối với 5 dự án điện gió quy mô lớn đang được xây dựng ngoài khơi Bờ Đông nước Mỹ, trong đó có hai dự án do công ty Orsted thuộc sở hữu nhà nước của Đan Mạch phát triển.

Trong năm qua, Đan Mạch đã tìm cách hàn gắn mối quan hệ với Greenland, đồng thời nỗ lực giảm căng thẳng với chính quyền Trump bằng cách đầu tư vào năng lực phòng thủ ở Bắc Cực để giải quyết những chỉ trích của Mỹ về vấn đề an ninh.

Mỹ duy trì một căn cứ quân sự ở Greenland kể từ Thế chiến II. Phó tổng thống JD Vance đã đến thăm căn cứ này hồi tháng 3 và kêu gọi người dân Greenland "đạt thỏa thuận với Mỹ".

Mỹ mở lại lãnh sự quán tại Nuuk, thủ phủ của Greenland vào năm 2020 trong nhiệm kỳ đầu tiên của ông Trump, sau khi cơ sở này bị đóng cửa vào năm 1953.

Kết quả các cuộc thăm dò cho thấy phần lớn cư dân Greenland ủng hộ độc lập khỏi Đan Mạch nhưng không muốn sáp nhập Mỹ. Chính phủ Đan Mạch nhiều lần tuyên bố Greenland "không phải để bán" và chỉ trích các động thái của chính quyền Trump.

VietBF@sưu tập

AnhCông ty thoát nước cho hay thủ phạm làm tắc hệ thống cống ở phía đông London là khối chất béo, dầu, mỡ đông đặc nặng khoảng 100 tấn.

Công ty cấp thoát nước Thames Water ngày 22/12 thông báo phát hiện khối chất béo tích tụ khổng lồ tích tụ trong 100 m ống cống và có thể mất nhiều tuần mới dọn sạch được núi mỡ này.

"Đây là điều sẽ xảy ra khi chất béo, dầu mỡ và khăn giấy ướt trôi xuống cống. Chúng không biến mất mà tích tụ lại và gây thiệt hại nghiêm trọng", Tim Davies, trưởng bộ phận vận hành cống thải khu vực phía bắc London, nói.

"Chi phí để khơi thông các điểm tắc và sửa chữa cống rãnh lên tới hàng chục triệu bảng mỗi năm. Số tiền này cuối cùng cũng từ túi khách hàng mà ra", ông nhấn mạnh, đồng thời kêu gọi người dân hãy suy nghĩ kỹ về những gì họ đổ xuống bồn rửa bát trong suốt kỳ nghỉ lễ.


Khối mỡ kéo dài 100 m trong đường ống cống London. Ảnh: BBC

Theo công ty Thames Water, cư dân chưa bị ảnh hưởng vì đường ống cống chỉ bị tắc một phần. Khối mỡ này được đặt tên là "cháu" của khối mỡ Whitechapel năm 2017 nặng 130 tấn và dài hơn 250 m. Đây là một trong những khối mỡ lớn nhất từng được phát hiện trong đường ống cống của thành phố và mẫu vật được trưng bày tại bảo tàng London.

Tình trạng tắc cống ở London thường xảy ra vào tháng 12 và tháng 1, sau kỳ nghỉ lễ Giáng sinh và năm mới. Công ty kêu gọi người dân hãy vét sạch thức ăn thừa trên đĩa, sử dụng lưới lọc bồn rửa và tránh đổ thực phẩm dạng lỏng như nước sốt thịt hoặc kem xuống cống.

VietBF@sưu tập

Các nghị sĩ đảng cầm quyền và phe đối lập Thổ Nhĩ Kỳ lao vào ẩu đả giữa quốc hội sau các cuộc công kích cá nhân.

Quốc hội Thổ Nhĩ Kỳ ngày 22/12 chìm vào hỗn loạn sau khi nghị sĩ Mustafa Varank của đảng Công lý và Phát triển (AKP) cầm quyền chỉ trích Chủ tịch đảng đối lập Nhân dân Cộng hòa (CHP) Ozgur Ozel đến viếng mộ cố nghị sĩ Kamer Genc.

Ông Genc vào năm 2013 từng nỗ lực hàn gắn quan hệ giữa Ankara và phong trào của giáo sĩ Hồi giáo Fethullah Gulen, người bị cáo buộc tổ chức cuộc đảo chính bất thành ba năm sau đó. Ông Gulen qua đời vào năm 2024 tại Mỹ, sau 25 năm sống lưu vong.

Phó chủ tịch nhóm nghị sĩ CHP Gokhan Gunaydın sau đó lên bục phát biểu đáp trả, cáo buộc đảng cầm quyền cố tình tạo tranh cãi trong ngày cuối thảo luận ngân sách. Tranh luận sau đó leo thang thành những lời công kích gay gắt liên quan đến di sản của nhà lập quốc Mustafa Kemal Ataturk.


Nghị sĩ đảng cầm quyền và phe đối lập Thổ Nhĩ Kỳ lao vào ẩu đả giữa quốc hội ngày 22/12.

Các hành động khiêu khích dần vượt khỏi kiểm soát, khi các nghị sĩ bắt đầu xô đẩy rồi ẩu đả. Cuộc xô xát kéo dài khoảng 10 phút, trong khi lực lượng an ninh và một số nghị sĩ tìm cách can thiệp. Một số cuộc ẩu đả lẻ tẻ vẫn tiếp diễn trong thời gian phiên họp tạm nghỉ để tái lập trật tự.

Quốc hội Thổ Nhĩ Kỳ cuối cùng vẫn hoàn tất phiên làm việc. Dự luật ngân sách trung ương năm 2026 được thông qua với 320 phiếu thuận và 249 phiếu chống. Dự luật quyết toán đối với năm tài khóa 2024 cũng được phê chuẩn với kết quả 316 phiếu thuận và 247 phiếu chống.

Tổng thống Recep Tayyip Erdogan sau đó ca ngợi kết quả bỏ phiếu trong một bài đăng trên X, cho rằng dự luật ngân sách trung ương sẽ mang lại những điều tốt đẹp cho đất nước, người dân và nền kinh tế.

VietBF@sưu tập

Một tỷ phú Trung Quốc, nổi tiếng trong ngành công nghiệp trò chơi điện tử, đang bị cáo buộc là cha của hàng trăm đứa trẻ, chủ yếu qua phương pháp mang thai hộ.


Tỷ phú công nghệ Trung Quốc Xu Bo. Ảnh: O.C

Theo trang Oddity Central (Anh), tỷ phú Xu là một nhân vật có tiếng trong ngành công nghiệp trò chơi điện tử tại Trung Quốc. Ông là người sáng lập trò chơi nổi tiếng MMORPG Fantasy Westward Journey và sau đó thành lập Duoyi Network, một trong những công ty trò chơi lớn nhất Trung Quốc. Tuy nhiên, ngoài sự nghiệp thành công, ông Xu cũng đã có nhiều phát ngôn gây tranh cãi về phụ nữ và trẻ em.

Mới đây, tờ The Wall Street Journal đã đăng tải một bài viết cho rằng ông Xu là bố của hơn 100 đứa trẻ qua các dịch vụ mang thai hộ tại Mỹ. Con số gây sốc này đã được Duoyi Network xác nhận trong một thông cáo, trong đó nêu rõ ông Xu có “trên 100 đứa con” sau nhiều năm cố gắng.

Tuy nhiên, theo lời của người bạn đời cũ của ông Xu, bà Tang Jing, số liệu này có thể chỉ là một con số khiêm tốn, bởi bà khẳng định ông đã có hơn 300 đứa con trong suốt thời gian họ sống chung. Ông Xu và bà Tang gặp nhau qua một trang web hẹn hò vào năm 2009, dù không chính thức kết hôn nhưng họ sống với nhau suốt 14 năm. Hiện tại, hai người đang đối mặt với một cuộc tranh chấp tài chính, khi Tang cho rằng bà đã chi hàng triệu nhân dân tệ để hỗ trợ các con của ông Xu.

“Suốt một thập kỷ qua, chi phí để duy trì và chăm sóc cho gia đình lớn gồm 300 người con này là rất lớn. Phần lớn số tiền tôi kiếm được đã được dùng vào các chi phí sinh hoạt hàng ngày trong suốt thời gian đó”, bà Tang chia sẻ với báo Bưu điện Hoa Nam buổi sáng.

Dù một người bạn đời cũ có thể đưa ra những lời tố cáo, và truyền thông có thể sẽ khai thác những câu chuyện giật gân, nhưng chính ông Xu cũng đã có những phát ngôn kỳ quặc về việc làm bố trong nhiều năm qua. Năm 2023, ông công khai tuyển bạn gái trên mạng xã hội với mục tiêu sinh ra “ít nhất 50 cậu con trai ưu tú”, ông nhấn mạnh rằng con trai vượt trội hơn con gái, những người có thể kế thừa đế chế của ông. Thậm chí, ông đã đổi tên tài khoản trực tuyến của mình thành “có nhiều con sẽ giải quyết được mọi vấn đề”.

Ông Xu thường tự hào rằng mình là “một trong triệu người đàn ông ưu tú”, với 50 cậu con trai sẽ trở thành những người thượng lưu xã hội, trong đó ít nhất 10 người sẽ đạt được thành công rực rỡ.

Đáng chú ý, ông Xu đã có 11 đứa con với người bạn đời cũ, bà Tian Jing, và hiện tại hai người đang tranh chấp quyền nuôi dưỡng hai cô con gái của họ.

Số lượng con cái mà tỷ phú này có, hay kế hoạch trong tương lai của ông, vẫn là một ẩn số. Tuy nhiên, những kế hoạch này có thể gặp khó khăn hơn khi vấp phải sự phản đối mạnh mẽ trong nước, bởi việc mang thai hộ là bất hợp pháp ở Trung Quốc.

“Liệu ai có thể ngăn cản ông ta? Chỉ vì ông ấy có tiền, có nghĩa là ông ấy có thể nuôi con như nuôi gia súc? Trẻ em là sinh linh, không phải côn trùng. Ông ấy đang tiến hành một thí nghiệm sinh sản người sao?”, một người dân giận dữ bình luận trên Weibo.

Những tranh cãi về quyền làm cha và đạo đức trong xã hội hiện đại đã khiến câu chuyện của ông Xu trở thành chủ đề nóng trong dư luận, khi đặt ra những câu hỏi về cách mà quyền lực và tài sản có thể ảnh hưởng đến các vấn đề cá nhân và xã hội.

VietBF@sưu tập