
Khách quen của chúng tôi ngồi một ḿnh ở một chiếc bàn phủ đầy đồ trang trí sinh nhật, chờ đợi một gia đ́nh không bao giờ đến. Điều bắt đầu như một khoảnh khắc đau ḷng đă trở thành điều mà không ai trong số chúng tôi ở quán cà phê có thể quên được.
Tôi bước vào quán cà phê như tôi đă làm mỗi sáng—một tay cầm ch́a khóa, tay kia cầm tạp dề. Không khí có mùi bánh quế tươi và cà phê rang đậm. Lúc đó c̣n sớm. Chỉ có hai bàn có người ngồi. Yên tĩnh.
Sau đó tôi nh́n thấy cô ấy.
Cô Helen ngồi ở chiếc bàn tṛn lớn cạnh cửa sổ. Chiếc bàn mà chúng tôi thường để dành cho sinh nhật hoặc họp nhóm. Những dải ruy băng màu hồng treo ở các cạnh. Một hộp bánh chưa mở nằm cạnh ví của cô. Một chiếc b́nh nhỏ đựng hoa cúc giả. Những đồ trang trí trông như thể chúng đă ở đó một thời gian rồi.
Và cô ấy ở một ḿnh.
Cô Helen đă đến quán cà phê này hầu như mỗi ngày kể từ khi tôi bắt đầu ở đây. Tám năm. Lúc đó tôi mới ra trường trung học, vẫn đang học cách đánh sữa đúng cách. Cô ấy luôn ngồi ở cùng một gian hàng.
Hầu hết các ngày, cô Helen đều đến cùng hai đứa cháu của ḿnh—Aiden và Bella. Chúng khá ngoan. Ồn ào, bừa bộn, luôn tranh giành bánh nướng xốp. Cô Helen dường như không bao giờ bận tâm. Cô luôn có khăn giấy trong ví, đồ chơi nhỏ trong túi xách, khăn ăn dự pḥng trên tay.
Họ không cố ư tỏ ra lạnh lùng. Họ chỉ là… trẻ con. Nhưng con gái cô ấy? Tôi chưa bao giờ thích cách cô ấy vội vă ra vào. Thậm chí không ngồi xuống. Chỉ thả bọn trẻ xuống với một câu "Cảm ơn, mẹ" rồi biến mất.
Chúng tôi thấy điều đó mọi lúc. Mỗi tuần. Đôi khi c̣n nhiều hơn.
"Chào buổi sáng, cô Helen," tôi nói, bước chậm răi tới. "Chúc mừng sinh nhật."
Cô ấy quay về phía tôi. Nụ cười của cô ấy không hẳn là chạm đến mắt cô ấy.
"Cảm ơn em, cưng à," cô nói. "Em không chắc là anh có nhớ không."
"Bạn đang đợi gia đ́nh ḿnh à?" Tôi nhẹ nhàng hỏi.
Cô ấy dừng lại. Sau đó nói, nhẹ nhàng và cẩn thận, "Tôi đă mời họ. Nhưng tôi đoán là họ đang bận."
Có ǵ đó trong lồng ngực tôi chùng xuống. Tôi gật đầu, không tin ḿnh có thể nói ngay được.
"Tôi xin lỗi," tôi nói.
Cô ấy lắc đầu như thể đang cố xua đi nỗi buồn.
"Không sao đâu. Họ có cuộc sống riêng. Những đứa trẻ có trường học. Bố mẹ chúng đi làm. Bạn biết đấy."
Vâng. Tôi biết. Cô ấy xứng đáng được tốt hơn.
Tôi bước vào pḥng sau, ngồi xuống một giây và nh́n chằm chằm xuống sàn. Điều này không đúng.
Không phải sau tất cả thời gian cô ấy đă dành cho tôi. Không phải vào đúng ngày sinh nhật của cô ấy.
Tôi đứng dậy và đi đến pḥng quản lư. Sam đang ngồi sau bàn làm việc, gơ ǵ đó trên máy tính xách tay. Áo sơ mi của anh ấy quá chật và anh ấy luôn có mùi như đồ uống tăng lực.
"Này, Sam," tôi nói.
Anh ấy không nh́n lên. "Anh đến muộn."
"Hai phút nữa."
Anh nhún vai. "Vẫn muộn."
Tôi đẩy nó qua một bên. "Tôi có thể hỏi anh một điều không?"
Bây giờ anh ấy nh́n tôi. "Cái ǵ cơ?"
"Hôm nay là sinh nhật của cô Helen. Gia đ́nh cô ấy không đến. Cô ấy ngồi ngoài kia một ḿnh. Chúng ta có thể làm ǵ đó không? Chỉ cần ngồi với cô ấy một chút thôi? Sáng nay chậm lắm. Chúng ta sẽ dậy nếu có khách đến."
Anh nheo mắt. "Không."
"KHÔNG?"
"Chúng tôi không phải là nhà trẻ. Nếu bạn có thời gian để ngồi tṛ chuyện, bạn có thời gian để lau nhà."
Tôi nh́n anh ta chằm chằm. "Chỉ là—cô ấy đă đến đây măi rồi. Hôm nay là sinh nhật của cô ấy. Không ai đến cả."
"Và đó không phải là vấn đề của chúng tôi," anh ta nói. "Bạn làm thế, bạn sẽ bị đuổi việc."
Tôi đứng đó một lúc. Không nói ǵ cả.
Sau đó, tôi quay lại và bước ra ngoài.
Và đó là lúc tôi nh́n thấy Tyler bước vào từ phía sau, tạp dề đă đeo sẵn.
Anh nh́n tôi. "Có chuyện ǵ vậy?"
Tôi nói, "Là cô Helen. Cô ấy đi một ḿnh. Gia đ́nh cô ấy không đến."
Anh nh́n sang bàn của cô ấy. Rồi quay lại nh́n tôi.
"Cô ấy ở đây mỗi ngày," anh nói. "Bà ấy có lẽ đă trả một nửa tiền cho chiếc máy pha cà phê espresso này rồi."
"Sam bảo chúng ta không được ngồi cùng cô ấy."
Tyler nhướn mày. "Tại sao không?"
"Nói rằng chúng ta sẽ bị đuổi việc."
Anh ấy cười một lần. "Vậy th́ tôi đoán là anh ấy nên đuổi việc tôi."
Và cứ như thế, chúng tôi đă có một kế hoạch. Tyler đi thẳng đến tủ bánh ngọt và lấy hai chiếc bánh sừng ḅ sô cô la.
"Món ưa thích của cô ấy," anh nói, rồi tiến về phía bàn của cô Helen.
"Khoan đă—Tyler!" Tôi rít lên.
Anh ta đặt những chiếc bánh ngọt lên đĩa và trượt chúng trước mặt cô Helen như thể đó là điều b́nh thường nhất trên thế giới.
"Chúc mừng sinh nhật, cô Helen," anh ta nói. "Chúng tôi sẽ tặng những chiếc bánh này."
Mắt cô mở to. "Ồ, cậu bé dễ thương, cậu không cần phải làm thế đâu."
"Tôi muốn thế," anh nói và kéo một chiếc ghế ra.
Đằng sau quầy, Emily quan sát mọi chuyện diễn ra. Cô ấy đang lau khô cốc, nhưng giờ cô ấy đặt khăn xuống.
"Có chuyện ǵ thế?" cô ấy th́ thầm với tôi.
Tôi nói với cô ấy. Nhẹ nhàng, nhanh chóng.
Emily lắc đầu. "Thật kinh khủng."
Sau đó, cô bước ra khỏi quầy, cầm một b́nh hoa tươi nhỏ và bước tới.
"Cô Helen, tôi t́m thấy những thứ này ở phía sau. Tôi nghĩ chúng sẽ trông hoàn hảo trên bàn của cô."
"Ồ, chúng đẹp quá!" Cô Helen nói, giờ th́ cô ấy tươi cười rạng rỡ.
Hai nhân viên nữa tham gia cùng chúng tôi—Carlos và Jenna. Một người mang cà phê đến. Một người khác lấy thêm khăn ăn. Chúng tôi không nói về điều đó. Chúng tôi chỉ làm vậy.
Cô Helen nh́n quanh như thể cô không thể tin được điều này.
"Thế này... thế này là quá nhiều rồi," cô ấy nói, giọng cô ấy nghẹn lại.
"Chưa đủ đâu," tôi nói. "Nhưng chúng tôi mừng v́ anh ở đây với chúng tôi."
Cô ấy chớp mắt vài lần và mỉm cười.
Chúng tôi ngồi xuống. Chúng tôi không quan tâm nếu Sam đang trừng mắt nh́n chúng tôi từ phía sau máy pha cà phê espresso. Anh ta có thể phun khói tùy thích. Chúng tôi đang bận khiến ai đó cảm thấy được nh́n thấy.
Tyler hỏi, "Bạn có câu chuyện sinh nhật nào điên rồ hồi c̣n nhỏ không?"
Cô Helen cười khúc khích. "Ồ, có một năm khi các anh trai tôi nhét đầy bi ve vào bánh của tôi."
Tất cả chúng tôi đều cười.
"Tại sao lại là bi ve?" Emily hỏi.
"Bởi v́ họ là con trai," cô ấy nói. "Và xấu tính. Tất nhiên là tôi khóc. Nhưng sau đó mẹ tôi vẫn bắt họ ăn hết cả cái bánh."
"Thật là khó khăn", Carlos lắc đầu nói.
Cô ấy kể cho chúng tôi nghe về công việc đầu tiên của cô ấy tại một quán ăn ở Georgia. Cô ấy từng phục vụ cà phê cho Elvis—hay một người trông rất giống anh ấy. Cô ấy đă gặp chồng ḿnh như thế nào trong một cuộc thi ăn bánh nướng.
Chúng tôi cười. Chúng tôi lắng nghe.
Rồi cô ấy im lặng một lúc.
"Chồng tôi sẽ thích điều này", cô ấy nói nhẹ nhàng. "Anh ấy đă mất cách đây mười năm. Nhưng anh ấy có một trái tim lớn. Lớn hơn cả tôi nữa. Anh ấy sẽ ngồi với mọi người lạ trong căn pḥng này chỉ để nghe câu chuyện của họ".
Không ai nói ǵ trong một giây. Sau đó, Jenna với tay ra và chạm vào tay cô.
"Anh có trái tim của anh ấy", cô nói. "Chúng tôi thấy điều đó mỗi ngày".
Đôi mắt của cô Helen ngấn lệ.
"Cảm ơn anh", cô th́ thầm.
Đúng lúc đó, tiếng chuông trên cửa reo. Tất cả chúng tôi quay lại. Một người đàn ông mặc áo khoác xám đứng ở lối vào. Cạo râu sạch sẽ. Đồng hồ đắt tiền. Khuôn mặt tử tế.
"Chào buổi sáng," anh ta nói, bối rối.
Đó là ông Lawson—chủ quán cà phê. Ông chủ của Sam. Mắt ông ta quét khắp pḥng. Bàn tiệc sinh nhật. Tất cả nhân viên đều ngồi quanh đó. Sam nhảy ra khỏi quầy như thể anh ta đă đợi sẵn.
"Thưa ngài, tôi có thể giải thích. Cô Helen—" anh ta bắt đầu. "Họ không làm việc. Đang ngồi với khách hàng. Tôi đă bảo họ không được—"
Ông Lawson giơ một tay lên. "Đợi đă."
Ông nh́n tất cả chúng tôi một lần nữa, đang ngồi giữa những đồ trang trí. Sau đó, ông nh́n cô Helen.
"Cô có phải là cô Helen không?" ông hỏi.
Cô gật đầu, hơi giật ḿnh. "Vâng, tôi là."
Anh mỉm cười thân thiện. "Chúc mừng sinh nhật."
Cô ấy sáng bừng lên. "Cảm ơn. Thật tử tế."
Anh ấy quay lại nh́n chúng tôi. "Có ai có thể cho tôi biết chuyện ǵ đang xảy ra không?"
Tôi đứng dậy. Tim tôi đập th́nh thịch.
"Cô ấy là một trong những khách quen lâu năm nhất của chúng tôi," tôi nói. "Gia đ́nh cô ấy không đến hôm nay. Vậy nên... chúng tôi đă đến."
Anh ấy không nói ǵ cả. Chỉ gật đầu. Một lần. Chậm.
Sam đang dịch chuyển trọng lượng của ḿnh, rơ ràng là đang chờ bài giảng. Nhưng ông Lawson không đưa ra bài giảng nào. Thay vào đó, ông bước tới, nhặt một chiếc ghế trống và ngồi xuống bàn.
Đêm đó, ông Lawson triệu tập một cuộc họp nhân viên. Tất cả chúng tôi đều có mặt, hơi lo lắng. Ngay cả Tyler cũng đă chải tóc.
Sam đang chuyển khối lượng của ḿnh, rơ ràng là đang chờ bài giải. Nhưng ông Lawson không đưa ra bài giải nào. Thay vào đó, ông bước tới, vi mô một chỗ yên tĩnh và ngồi xuống bàn.
Đêm đó, anh Lawson triệu tập một nhân viên. Tất cả chúng tôi đều có mặt, hơi lo lắng. Ngay cả Tyler cũng chải tóc.
"Tôi đă điều hành quán cà phê trong hai mươi năm", ông nói. "Và hôm nay là lần đầu tiên tôi thấy ḷng hiếu khách thực sự trông như thế nào".
Tất cả chúng tôi nh́n nhau. Không chắc chắn.
Sau đó, ông nói, "Anh ngồi với một người phụ nữ bị chính gia đ́nh ḿnh lăng quên. Anh nhắc nhở cô ấy rằng cô ấy được yêu. Điều đó quan trọng hơn cả cà phê hoàn hảo".
Anh ta dừng lại. "Tôi sẽ mở một địa điểm mới vào tháng tới. Và tôi muốn anh—" anh ta chỉ vào tôi, "—quản lư nó."
Tôi chớp mắt. "Tôi á?"
"Anh," anh gật đầu. "Anh đă lănh đạo bằng cả trái tim. Đó là điều tôi cần."
Anh ấy đă thưởng cho mọi người khác một khoản tiền thưởng. Không lớn lắm, nhưng đủ để quan trọng. Tyler reo lên. Emily khóc. Carlos ôm Jenna.
Sam không xuất hiện vào ngày hôm sau. Hoặc ngày hôm sau nữa.
Nhưng cô Helen đă làm vậy. Cô mang hoa thủy tiên vàng trong lọ và nói, "Tất cả các bạn đă cho tôi một sinh nhật mà tôi sẽ không bao giờ quên."
Giờ đây, cô ấy đến vào mỗi buổi sáng—cùng một chỗ ngồi, cùng một nụ cười, luôn luôn với một bông hoa trên quầy. Và chúng tôi không bao giờ để cô ấy ngồi một ḿnh nữa.
VietBF@sưu tập