Sau hai lần bị người tình bỏ vì thói rượu chè cờ bạc, Tùng càng lún sâu  vào nghiện ngập và thường xuyên gây gổ, ngay cả khi đã vào trại.
So với các trại viên ở cơ sở giáo dục Thanh Hà, Đoàn Thanh Tùng, sinh  năm 1984, trú tại phường Trần Hưng Đạo, TP Hải Dương có gia cảnh no đủ  hơn rất nhiều. Gia đình nề nếp, từ ông bà đến bố mẹ đều là cán bộ nhà  nước, kinh tế khá giả và Tùng lại là con trai út, độc nhất.
Được chiều chuộng, lại sinh ra trong môi trường đầy đủ, Tùng sớm có tính  ỷ lại, chỉ muốn hưởng thụ. Học đến lớp 9, Tùng đã ý thức được thế mạnh  của mình khi luôn được khoác trên người những bộ quần áo đẹp và trong  túi rủng rỉnh tiền. Tùng hay mua quà, thường là gói kẹo hoặc bánh, ném  cho các bạn rồi khoan khoái ngồi nhìn đám bạn tranh giành nhau.
Tự huyễn hoặc mình là người nổi bật, Tùng bắt đầu chểnh mảng học hành,  thích gây thanh thế bằng những trận kéo bè kéo đảng đi đánh nhau với các  lớp khác, thậm chí là các trường khác. Tỏ ra mình là "đẳng cấp", Tùng  kết bạn với những đầu gấu ở trường khác, thường xuyên tụ tập uống rượu,  chơi điện tử, đánh bi-a nên các bạn cùng trường mỗi khi nhìn thấy Tùng  đều tỏ vẻ nể sợ, né tránh.
Chơi là chính song Tùng vẫn thi đỗ vào cấp 3 với số điểm khá cao không  phải do kiến thức tự có mà chủ yếu là đi "mượn" của những bạn cùng phòng  thi. Học sinh nông thôn vốn hiền lành, trước sự ngổ ngáo của Tùng,  chẳng người nào dám từ chối cho chép bài vì sợ bị trả thù, thế là Tùng  thi đỗ. Tuy nhiên, với cường độ chơi nhiều hơn học, lại có thành tích  đánh nhau nên cuối năm lớp 10, Tùng bị đuổi học.
Tiếp tục sa đà vào những trò chơi vô bổ, Tùng kết bạn với những kẻ lang  thang, bỏ ngoài tai mọi lời khuyên can của bố mẹ. Những ngày lang thang,  giao du với đám bạn xấu, Tùng a dua theo chúng đi ăn trộm để rồi phải  trả bằng bản án 9 tháng án treo, 18 tháng thử thách.
 
Hai lần bị vợ bỏ, Tùng trút hận lên ông bà, cha mẹ trong khi đáng ra anh  ta phải nhìn nhận cái sai ở mình bởi suốt ngày lêu lổng cờ bạc, rượu  chè.
Ông bà xấu hổ, bố mẹ khóc thầm, Tùng phớt lờ tiếp tục những tháng ngày  sống vô bổ. Trong những ngày lang thang lấy cờ bạc, nhậu nhẹt làm lẽ  sống ấy, chẳng biết Tùng nói năng thế nào mà cũng tán đổ một cô gái quê  thật thà. Sau khi được bố mẹ tổ chức cưới hỏi, tưởng Tùng đã dừng lại để  tu chí làm ăn nhưng cái tính hoang toàng, chơi bời dường như đã thành  bản chất. Khuyên chồng mãi không được, chán nản, người vợ này ôm con bỏ  đi, để lại cho Tùng lá đơn ly hôn với những lời tâm sự đau đớn.
Không còn vợ, con bên cạnh, Tùng như chiếc diều đứt dây, ngày càng sa đà  vào những cuộc ăn chơi không bờ bến. Nhớ lại ngày đó, Tùng bảo đến lúc  vợ bỏ đi mới nhận ra mình để vuột mất hạnh phúc nên "càng chìm đắm trong  hơi men để quên đi".
Lao vào những cuộc nhậu vô bờ bến, suốt ba năm trời không lúc nào Tùng  tỉnh táo, suốt ngày uống rượu say, uống xong lại đi cà khịa đánh chửi  hết người này đến người khác, thậm chí cả những người thân thiết, chưa  khi nào bỏ rơi cậu ta cũng bị Tùng đưa vào danh sách để càn quấy. Điều  quái ác là Tùng thường chọn những khi cả nhà ngồi vào mâm ăn cơm mới  quậy phá bởi chỉ có những khi đó, anh ta mới thấy sự trống vắng nơi vợ  con khi xưa vẫn ngồi nên không chịu được cảm giác cô đơn, bị bỏ rơi.
Năm 2007, trong một lần đi uống rượu, để chứng tỏ máu "yêng hùng", đang  ngồi trong quán, Tùng chạy ra đường cướp sợi dây chuyền của một phụ nữ  đi xe đạp và phải trả giá bằng bản án 12 tháng tù giam. Về trại giam Kim  Chi (Hải Dương) cải tạo, Tùng luôn tỏ ra bất cần, thường xuyên gây ra  những vụ va chạm, ẩu đả với các phạm nhân khác nên khi mãn hạn, anh ta  có một bản lý lịch với những lời nhận xét không ai muốn đọc.
Không chỉ rượu chè, quậy phá, giờ Tùng lại có thêm một niềm đam mê khác  đó là cờ bạc. Không biết bao nhiêu lần Tùng trộm tiền, khuân đồ của gia  đình ném vào sới bạc. Trong một lần đánh bạc lại nhậu say, Tùng gây sự  với một kẻ khác, bị anh ta chém cho đến thương tật. Mất 56% sức khỏe, sự  hận thù trong Tùng càng tăng lên. Tuy không dám ra ngoài quậy phá, Tùng  quay sang hằn học người thân, tìm cách trút giận lên đầu cha mẹ, ông bà  vì nghĩ chẳng ai dám động đến anh ta vì thân thể ốm yếu thế.
"Ngẫm lại, tôi nhận ra rằng mình đã đánh mất nhiều thứ quá", Tùng tâm  sự. Dường như chỉ đến khi vào cơ sở Thanh Hà, không có rượu để quên, để  làm càn, Tùng mới có dịp nhìn lại, đầu óc mới có cơ hội ngược thời gian  nghĩ về những mất mát.
Rồi cũng có một người con gái để ý tới Tùng, thương anh ta đơn chiếc mà  nuôi hoài bão dùng tình cảm để cảm hóa con người Tùng song lại một lần  nữa anh ta để vuột mất hạnh phúc. Cho rằng cô gái kém mình cả chục tuổi  đó đang giễu cợt mình nên mỗi khi chạm mặt, Tùng thường dành cho cô  những lời nói nặng nề, tàn nhẫn nhất.
Tùng châm chọc cô, cho rằng cô vì hám của nhà Tùng, vì tham cái danh của  gia đình Tùng chứ không hề yêu anh ta. Một lần, hai lần còn cho qua chứ  nhiều lần bị xúc phạm thì người con gái đó thấy lòng tự trọng bị tổn  thương nghiêm trọng nên đã lặng lẽ rút lui. Chỉ đến khi cô gái đó lên xe  hoa về nhà chồng, Tùng mới cảm thấy nỗi trống vắng, muốn níu kéo thì đã  muộn.
Không còn gì để mất, Tùng lao vào rượu điên cuồng hơn và mỗi lần uống  say thì bao nhiêu nỗi buồn, bức xúc lại trút hết lên gia đình, anh em  bạn bè, ngay cả hàng xóm láng giềng cũng phải chịu trận. Rất nhiều lần  Tùng bị Công an phường bắt vì có hành vi gây rối trật tự, bản kiểm điểm  này ký chưa ráo mực lại thêm bản xin lỗi khác. Sau rất nhiều lần hứa sửa  chữa rồi không thay đổi, cuối năm 2010, Tùng có Quyết định đưa đi Cơ sở  giáo dục Thanh Hà.
Giống như một con nghiện khi cai, thời gian đầu vào Thanh Hà với Tùng  thật vất vả. Hơn chục năm trời uống rượu thay nước, chỉ quen đi đứng  liêu xiêu, giờ làm gì cũng phải theo quy định, nhiều hôm đang lao động,  Tùng nằm vật ra, mồm miệng sùi bọt vì lên cơn thèm rượu. Tùng bảo những  ngày đó thật khổ sở, mỗi khi nghĩ đến rượu là chân tay run lẩy bẩy, ai  đưa gì ăn nấy, không nhận thức được nhưng giờ thì đỡ hơn rất nhiều rồi.  Không có rượu, đầu óc Tùng mới có dịp hồi tưởng lại quá khứ, nhớ lại  những ngày đối xử với cha mẹ chẳng ra gì mà ứa nước mắt vì ân hận.
"Nhất là những dịp lễ Tết, trại viên chúng tôi được tăng khẩu phần ăn,  nhìn mâm cơm có bánh chưng, có giò chả mà chạnh lòng nhớ những ngày ở  nhà, mâm cơm lúc nào tanh bành vì bị quậy phá", Tùng kể.
Đã hai cái Tết trôi qua, với Tùng có lẽ đây là thời gian xa nhà lâu  nhất, đủ để anh ta ngẫm nghĩ những việc mình đã làm. Viết thư về cho gia  đình, Tùng nhắn nhủ "Bố mẹ ơi, hãy tha thứ cho con, con sẽ cố gắng để  làm được những điều tốt đẹp mà bố mẹ mong muốn, để các con mình không  phải hổ thẹn vì có một người cha tội lỗi là con. Con ân hận lắm, chỉ  biết nói rằng con rất xin lỗi...".
Theo Công Lý