Ngày bé, trong xóm nhỏ ven sông có một bà lão bán chè rong. Bà nghèo, sống một mình, nhưng lúc nào cũng mỉm cười. Hễ thấy đứa trẻ nào ngồi thẫn thờ ngoài ngõ, bà lại dúi cho bát chè nóng: “Ăn đi con, cho ấm bụng.” Khi đó, lũ trẻ chẳng nghĩ gì nhiều, chỉ thấy ngon và vui. Mãi sau này lớn lên, mới hiểu, những bát chè ấy là cả tấm lòng thương của một người chẳng dư dả gì.
Trong lũ trẻ năm xưa có Hoàng. Nhà nghèo, học dở dang, Hoàng bỏ quê đi làm thuê khắp nơi. Cuộc đời vất vả khiến anh trở nên cứng rắn, ít nói. Nhưng trong lòng, anh luôn nhớ đến người đàn bà khom lưng, mồ hôi nhỏ xuống nồi chè sôi lục bục, vẫn giữ nụ cười hiền.
Nhiều năm sau, Hoàng trở về làng. Bà lão bán chè đã già, mắt mờ, chẳng còn gánh nổi đôi quang nặng. Bà ngồi trước hiên nhà, run run nhen bếp nấu nồi chè nhỏ, chỉ để ăn cho đỡ nhớ nghề. Hoàng đến thăm, bà không nhận ra ngay, nhưng khi nghe anh nói: “Con là thằng bé ngày xưa hay ăn chịu chè của bà đây”, bà bật khóc. Đôi mắt già nua rớm lệ, tay run run nắm lấy tay anh.
Hôm đó, Hoàng quỳ xuống bên bà, nắm lấy bàn tay khô gầy:
“Bà ơi, con đã đi nhiều nơi, gặp nhiều người, nhưng con chưa từng quên bát chè nóng của bà. Người giúp ta, nhất định không được quên. Hôm nay con về, chỉ mong được đỡ bà một phần tuổi già.”
Kể từ đó, Hoàng coi bà như mẹ. Ngày lễ tết, anh đưa bà sang nhà, dắt đi thăm xóm làng. Bà lão sống thêm được vài năm, trong những ngày cuối đời vẫn có tiếng cười bên cháu con không ruột rà, nhưng chan chứa nghĩa tình.
Câu chuyện của Hoàng khiến nhiều người trong làng lặng đi. Ai giúp ta, đừng quên họ. Ai thương ta, đừng ghét họ. Ai tin ta, đừng dối lừa họ. Đó không chỉ là đạo lý, mà còn là thước đo nhân cách.
Sống ở đời, tiền bạc rồi cũng hết, quyền lực rồi cũng tàn. Chỉ có nghĩa tình ta để lại trong lòng người khác mới thật sự bền lâu.
VietBF@sưu tập