Vào thập kỷ 60, tại Sài G̣n, vụ ly hôn của vợ chồng cặp nghệ sĩ Phạm Đ́nh Chương - Khánh Ngọc đă khuấy đảo báo chí, dư luận. Sự tan vỡ ấy được châm ng̣i từ cuộc t́nh vụng trộm Khánh Ngọc và nhạc sĩ Phạm Duy (anh rể Phạm Đ́nh Chương).
“Ngọn núi lửa” đầy mê hoặc
Từ những năm giữa thập niên 1950 đến đầu thập niên 1960, ca sĩ Khánh Ngọc, với thân h́nh bốc lửa, kiều diễm từng làm chao đảo nhiều văn nghệ sĩ tài danh và khán giả. Ngoài ra, bà c̣n là một trong những ngôi sao thuộc thế hệ đầu tiên sáng chói trong làng điện ảnh Sài G̣n trước cả Kim Cương, Thẩm Thúy Hằng, Trang Thiên Kim, Kiều Chinh...
Giọng ca trời phú cộng với ngoại h́nh gợi cảm, phong cách biểu diễn hút hồn đă giúp Khánh Ngọc tạo nên tiếng tăm và có cơ duyên gặp, yêu, kết hôn với nhạc sĩ Phạm Đ́nh Chương. Bà vừa là vợ vừa là nguồn cảm hứng, là nỗi đau tột cùng…để Phạm Đ́nh Chương sáng tác ra những ca khúc bất hủ, vang danh.
Nữ minh tinh Khánh Ngọc
Bất chấp Khánh Ngọc đă là vợ của Phạm Đ́nh Chương (em trai ca sĩ Thái Hằng, vợ ḿnh), Phạm Duy vẫn quyết tâm chinh phục người đẹp. Vào một buổi tối định mệnh, ông đă “bắt tại trận” cuộc t́nh vụng trộm của vợ tại quán chè ở Nhà Bè - Gia Định. Trời đất như sụp đổ dưới chân, Phạm Đ́nh Chương phải nhờ bạn bè d́u quay trở lại nhà, nơi hai đứa con thơ dại đang ở nhà một ḿnh ngóng chờ bố mẹ.
Cho dù Phạm Duy đă cầu cứu đến Bộ Thông Tin xin các báo cho ngưng bài điều tra, phóng sự nhưng “hoạ vô đơn chí”, chuyện lớn càng giấu diếm lại càng như đổ “thêm dầu vào lửa”. Chẳng mấy chốc cả Sài G̣n đă loạn lên v́ biến cố trong đại gia đ́nh nổi tiếng về nghệ thuật. Dù vẫn c̣n yêu vợ và thực ḷng muốn thứ tha nhưng trước dư luận sục sôi, Phạm Đ́nh Chương đành gạt nước mắt nộp đơn ly dị lên toà án và nhận quyền nuôi các con thơ.
Đại gia đ́nh nhạc sĩ Phạm Đ́nh Chương
Sau cuộc t́nh loạn luân đầy ngang trái giữa vợ và anh rể, Phạm Đ́nh Chương quay về sống đơn độc, những bản t́nh ca bất hủ ra đời trong nước mắt và hoài niệm xót xa: “Nửa hồn thương đau”, “Đêm cuối cùng”, “Người đi qua đời tôi”, “Khi cuộc t́nh đă chết”, “Thuở ban đầu”, “Khi tôi chết hăy đem tôi ra biển”...
Một đêm mưa tầm tă ở Sài G̣n, ông t́nh cờ gặp lại vợ sau ánh đèn sân khấu, ông có ư muốn đưa Khánh Ngọc trở về nhà nhưng sự ngại ngần không dám đối diện trước chồng đă khiến Khánh Ngọc cất lời từ chối. Những ngày tháng ấy với Phạm Đ́nh Chương là chuỗi tuyệt vọng, ông viết trong “Nửa hồn thương đau: "Nhắm mắt chỉ thấy một chân trời tím ngắt/ Chỉ thấy ḷng nhớ nhung chất ngất/ Và tiếng hát/ Và nước mắt..."
Sau này, cuộc t́nh tay ba đă rẽ làm ba ngả. Phạm Duy rời phương trời cũ, tiếp tục sáng tác và có thêm nhiều mối t́nh dang dở. Nhạc sĩ Phạm Đ́nh Chương cũng qua đời trong cô độc. Và nữ danh ca Khánh Ngọc, “ngọn núi lửa” rực cháy một thời đă kề vai bên người chồng mới với hai đứa con và một vết thương sâu nặng măi trong ḷng.
Lữ Mai/GiadinhNet