- Cũng không có thước đo cụ thể nhưng đến giờ tôi vẫn thấy ḿnh may mắn, tôi vẫn giữ được hạnh phúc gia đ́nh. Vừa rồi, vợ tôi mới sinh con trai thứ hai, bạn nghĩ xem, tôi ăn chơi hơn chục năm nay có thiếu thứ ǵ đâu, tưởng không đẻ được ấy chứ nhưng vẫn có thằng con trai, với tôi là quá may mắn rồi.
Nói chung vợ tôi mà tin tôi 100%, tôi trở thành người đàn ông kém quyến rũ, kém hấp dẫn rồi. Như vậy tôi cực kỳ nhám chán. Phụ nữ mà nói chồng tôi đi đêm thoải mái th́ vợ chồng chẳng có ǵ hứng thú cả. Vợ chồng phải có những lúc không tin tưởng nhau. Hay nhiều cô gái nói với tôi rằng, em và anh kia trước yêu nhau nhưng giờ coi nhau như bạn bè, tôi thấy nhạt nhẽo vô cùng. Chỉ khi nào yêu nhau rồi chia tay, ghét nhau, hận thù nhau, với tôi như thế mới gọi là yêu. Ngày xưa, tôi cũng yêu say đắm, nhớ nhung, ghen tuông nhưng bây giờ có vợ con th́ hết rồi.
- Hơn chục năm sống cùng nhau, anh và vợ đă bao giờ nghĩ tới chuyện ly hôn?
- Tôi chưa bao giờ có suy nghĩ bỏ vợ. Tôi chỉ bị vợ dọa bỏ thôi, tôi rất sợ. Tôi thấy ḿnh may mắn hơn nhiều người đàn ông khác ở chỗ, vợ tôi dọa bỏ chỉ dọa bế con bỏ đi chứ không cần phân chia tài sản. Như vậy là cô ấy vẫn rất yêu tôi.
Có nhiều người bảo tôi sang Mỹ làm giấy tờ hôn thú giả để định cư nhưng tôi không làm. Tôi rất yêu Việt Nam và chỉ muốn sang Mỹ đi làm. Thứ hai, đối với tôi, giấy tờ đăng kư kết hôn là một điều rất thiêng liêng. Giữa t́nh vợ chồng với nhau, tôi không bao giờ muốn làm giả. Giả đôi khi trở thành thật th́ hỏng luôn. Rất nhiều trường hợp vợ chồng ly hôn giả để định cư ở Mỹ, sang đó lại bỏ nhau thật. Mà cuộc đời tôi không sợ ǵ khác là sợ bị vợ bỏ. Vợ bỏ th́ tôi không có đầu óc viết nhạc nữa.
Cứ h́nh dung xem bị vợ bỏ, vào vũ trường nhún nhảy để mấy người trẻ họ chửi ḿnh là “anh già mất nết” à. Tôi cũng chỉ c̣n hơn mười năm nữa là 50 tuổi rồi, khi đó lên sân khấu có khi người ta gọi là “ông” ca sĩ Duy Mạnh ấy chứ. Vậy nên, ḿnh có ham chơi th́ giấu diếm mà chơi, đừng để người ta nói mất nết.
- Trong gia đ́nh, vợ chồng anh quản lư tiền nong thế nào?
- Tôi đi diễn được bao nhiêu đưa hết cho vợ, tôi không giữ riêng một đồng nào. Vợ chồng với nhau, tôi không muốn có “quỹ đen”. Tuy nhiên, khi tôi cần sử dụng vào việc ǵ, vợ tôi đều ủng hộ trừ việc xin tiền đi chơi với gái th́ vợ không cho thôi. Nhưng khi tôi đi ăn với fan nữ, vợ tôi cũng rất ủng hộ.
Tôi đi diễn ở nước ngoài, có nhiều fan nữ rất quư mến tôi, thậm chí ga lăng hơn cả tôi. Mỗi lần hát xong, họ không chỉ tặng quà cho tôi mà c̣n mua quà cho con tôi, vợ tôi, tôi rất trân trọng. Có khi đang hát trên sân khấu nhưng nhiều khán giả cũng chạy lên cho tôi vài trăm đô la. Tôi lấy ngay v́ họ tặng tôi mà, đây không phải là tiền “đút lót”, hay cho tôi để đánh đổi cái ǵ. Nghệ sĩ sinh ra vốn được mọi người quư mến, chỉ có những người lộng ngôn mới bị khán giả ghét.
- Được biết, anh định hướng con gái theo đuổi con đường âm nhạc chuyên nghiệp. Ngoài dạy con về chuyên môn, anh nhắc nhở con những ǵ để đối phó với cám dỗ trong nghề?
- Con tôi đang học nhạc tại Nhạc viện thành phố. Tôi hạnh phúc v́ con ḿnh vẫn giữ được chất ngây thơ. Người cha mẹ cảm thấy hạnh phúc nữa là con dù lớn nhưng vẫn xin tiền bố mẹ v́ con ḿnh vẫn giữ được sự trong trắng, ngây thơ. Một ngày nào đó, con ḿnh ra ngoài biết tự kiếm tiền, lọc lơi th́ ḿnh có chút chạnh ḷng v́ con lớn nhanh quá. Con tôi mới 13 tuổi mà đă lọc lơi th́ tôi hơi buồn rồi.
Tôi không mong con ḿnh phải là người tài năng, cái tôi muốn là con phải sống tốt. Con có một nghề ổn định để nuôi sống ḿnh. Tôi cũng là người hạnh phúc khi ḿnh sinh ra chọn cho ḿnh được một nghề, nuôi sống được vợ con ḿnh, quan trọng nữa là ḿnh yêu thích nó.
Nhiều ca sĩ xài hàng hiệu, đi xe sang nhưng chủ nợ xếp hàng dài trước nhà
- Anh tự nhận thấy giọng hát của ḿnh bây giờ và 10 năm trước khác nhau như thế nào?
- Tất nhiên là khác rồi. Tôi thực hiện 11 đĩa giống như cuốn nhật kư của ḿnh vậy. Nó trải qua từng khoảnh khắc của từng thời kỳ. Đĩa đầu tiên tôi hát mộc mạc, đơn giản v́ mang nhiều niềm khát khao, hy vọng khi mới vào Sài G̣n. Tôi chỉ mong ḿnh làm đĩa cho mọi người biết tới, để đủ tiền chi trả để tiếp tục sống cùng âm nhạc trong thành phố này.
Sau đó, khi có tiền rồi tôi làm đĩa
Lời hấp hối của kẻ sám hối, đêm nào tôi cũng uống rượu, giọng hỏng, hát rên rỉ, nghe là biết ngay… Bây giờ các album tôi trau chuốt nhiều nhưng không có nhiều cảm xúc nữa nhưng cuộc sống phải vậy, phải có những lúc thế này thế kia. Không phải tôi mà nhiều người cũng rơi vào t́nh trạng như thế.
- Đàm Vĩnh Hưng từng lên báo than than văn chuyện phải xếp hàng đi hát rất nhàm chán, bản thân anh là người trong nghề, anh có đồng cảm với suy nghĩ đó?
- Không chỉ ở Việt Nam mà cả nước ngoài, xếp hàng là một văn hóa. Chỉ có những cái chen ngang mới là vô văn hóa thôi. Ngay cả cái băng rôn, ḿnh cũng phải tôn trọng những người nghệ sĩ lớn tuổi. Do đó, chuyện nghệ sĩ xếp hàng đi hát là lao động thực thụ. Sợ nhất là người ở nhà lầu, đi xe hơi nhưng hàng sáng cứ có vài chục người xếp hàng đ̣i nợ mới là đáng sợ.
Xếp hàng đi hát, sống bằng khả năng của ḿnh không có ǵ xấu xa cả. Hay nhiều ca sĩ nói bán nhà đi để làm làm album, tôi nghĩ đó không phải là đam mê. Họ làm như thế là họ đang bước vào cuộc chơi, họ đang đánh đổi, một là ăn hai là thua. Nghệ thuật không cần phải bán nhà, mà làm nghệ thuật quan trọng nhất là phải có tài năng.
- Cách nói của cho thấy anh rất coi khinh showbiz, chính v́ thế mà anh không kết thân với ai ngoài “bác sĩ tâm thần” Ngọc Sơn?
- Bạn cần nhất là sự an toàn. Chơi với nhau cần hai yếu tố, vui và có lợi nhưng tôi chỉ cần niềm vui thôi, khi cảm thấy không vui th́ không chơi. Nhiều đồng nghiệp của tôi mắc bệnh nghề nghiệp nặng quá. Nghề của ḿnh là nghề diễn, lên sân khấu diễn cho khán giả nhưng đôi khi gặp nhau ngoài đời họ vẫn diễn. Tôi cảm thấy họ cực kỳ nghiệp dư. Trong nghề với nhau, ai chả biết ai thế nào nhưng mà vẫn thích diễn.
Thỉnh thoảng gặp nhau, mấy người hay nói "Em dạo này bận lắm, em phải đi show liên tục…" Nghề nào cũng bận hết nhưng cái bận của mỗi người khác nhau. Ca sĩ chỉ bận lúc đi show, c̣n không th́ ngồi dài cà phê đầy.
Bây giờ tôi bận hơn ngày trước rất nhiều v́ trước kia vợ tôi ngoài Bắc, một ḿnh tôi sống trong này. Ngoài những lúc đi hát, tôi tụ tập, đàn đúm với bạn bè, không th́ đi vũ trường chơi. Công việc chính của tôi bây giờ không phải hát ḥ mà ở nhà rửa bát, lau dọn nhà cửa, chăm sóc nhà cửa, viết nhạc, dạy nhạc cho con… nhưng cái bận của tôi không cao siêu, to lớn như các dự án âm nhạc của các ca sĩ khác. Quư vị cũng biết rồi, thời buổi kinh tế khó khăn, thị trường âm nhạc bây giờ không được quan tâm nữa. Trước đây, mỗi bài báo của ca sĩ đều được nhiều người chăm chú đọc, nhưng bây giờ lên mạng th́ có nhiều thông tin xem. Hàng tuần, đều đặn có khoảng 3 đến 4 album mới phát hành. 10 năm trước, bài hit có thể giúp ca sĩ mua được nhà, nhưng bây giờ th́ không có chuyện đó đâu.
Bây giờ muốn nổi tiếng phải có tiền, mua cái xe vài tỷ, túi xách hàng hiệu lên mạng khoe, đảm bảo ngày mai cát-xê lên vùn vụt.
- Bận rộn quét nhà, rửa chén, chăm con nhỏ thay vợ… vậy thời gian nào anh viết nhạc?
- Khoảng 7,8 tháng nay tôi không viết nhạc được. Cảm xúc dần dần mất đi, nhiều người vẫn có nhiều cảm xúc v́ họ chưa có vợ, có con. Thời gian bắt đầu vào Sài G̣n tôi nhiều cảm xúc nhất, bao ước muốn của thời trai trẻ, đam mê, niềm hy vọng. Khi vợ chồng mỗi người một nơi, tôi sợ vợ bỏ lắm nên viết cũng hay. Đôi khi rung động hay đi chơi với một người con gái nào đó, vui bao nhiêu, về nhà cảm thấy có lỗi với vợ bấy nhiêu. V́ ḿnh cũng yêu vợ ḿnh mà. Nên khi trót đam mê một người con gái khác th́ tôi rất buồn. Vậy nên tôi mới viết được bài
Phải chăng tôi yêu hai người.
Khi vợ tôi vào TP.HCM ở cùng, tôi cũng bớt cảm xúc đi nhiều. Một người nhạc sĩ viết thể loại nhạc buồn như tôi phải sống trong sự cô độc mới viết hay được mà gần đây tôi đang mắc bệnh vui quá. Vui v́ đẻ được thằng con trai, suốt ngày chăm lo cho con, về đến nhà là cười khúc khích, tôi không c̣n thấy buồn nữa.
Khổ nữa cho tôi là mắc bệnh thế này, khi tôi viết được nhiều th́ không đi hát được, lên sân khấu cứ ngủ gà ngủ gật. Rồi tôi bị trầm cảm, mặt cứ đờ đẫn, ăn nói không được. Đến bây giờ tôi đi hát nhiều, về đến nhà mệt là lăn ra ngủ. Hơn nữa, đến giờ tôi cũng không biết c̣n ǵ để ḿnh viết nữa, t́nh yêu, trộm cắp, cờ bạc, cá độ, lưu mạnh, rượu chè, gái gú… tôi viết đủ cả rồi. C̣n để nói viết về hạnh phúc th́ tôi không viết được.
Tôi dám khẳng định ḿnh là người nghệ sĩ viết nhạc có sự trải nghiệm nhiều nơi. Những trải nghiệm đó, tôi không cố t́nh đi t́m nó mà do may mắn. Tôi may mắn có giọng hát khác người, nhạc tôi viết về đề tài xă hội nhiều nên tôi được nhiều người mời đi nhiều nước trên thế giới. Trại tù, trại cai nghiện… tôi đă vào và hát hết rồi. Nó đă cho tôi sự trải nghiệm tuyệt vời. Khi vào đó, tôi mới thấy rằng cuộc sống hiện tại của ḿnh quá may mắn và hạnh phúc. Một nơi mà bây giờ tôi rất thích đi đó là đảo Hoàng Sa, Trường Sa. Tôi sẽ đi ra đó phục vụ miễn phí.
Thanh Ngọc
Theo Infonet