Khi mẹ tôi ly hôn và rời đi, cha tôi đă buộc chúng tôi không được đến thăm bà, và thời gian trôi qua khiến tôi dần quên đi sự hiện diện của mẹ và bắt đầu dần quen với một người mẹ kế khó chịu.
Anh trai tôi, người thường bỏ nhà đi một hai đêm, không mấy bận tâm đến những h́nh phạt đang chờ đợi khi trở về. Với những cú đá những cái tát tới tấp, anh thường giả vờ ngất xỉu, nhờ đó mà thoát khỏi việc tiết lộ nơi đă đến.
Là người bạn duy nhất của anh, nhưng anh cũng không bao giờ nói cho tôi biết ḿnh đă đi đâu trong những ngày vắng mặt. Có lẽ v́ tôi quá nhút nhát, thậm chí c̣n sợ cả cái bóng của chính ḿnh.
Tôi nhớ có một ngày, anh tôi biến mất hơn ba ngày, và cha tôi giận dữ tột độ. Dưới ảnh hưởng của tâm trạng xấu của mẹ kế, cha đă trút lên anh mọi sự giận dữ. Trong ṿng một giờ, anh tôi nằm sóng soài trên sàn pḥng, máu chảy đầm đ́a.
Chính vào lúc đó, tôi hiểu rằng sự cô đơn cũng có thể khiến tôi quên mất sự tồn tại của anh.
Một đêm lạnh, tôi t́m thấy dưới gối anh một bức thư, trong đó anh viết:
"Hăy tiếp tục đến thăm mẹ chúng ta, mẹ bị mù. Hăy tiếp tục chăm sóc mẹ dù cho có bị ǵ đi nữa, và đừng để mẹ cảm thấy rằng chúng ta đă rời xa ."
VietBF@sưu tập