30 – 4 NHỚ VỀ THẾ HỆ TRẺ NĂM XƯA
 

Tôi sanh ra từ làng quê Bưng Cầu, xứ Thủ Một cây Dầu. Ba làm thầy ký dưới chợ Thủ. Má làm nội trợ ở nhà. Khi chưa tới tuổi đi học, ở nhà nghe lời mẹ dạy hai điều: Một là không được dối trá. Hai là sống cho có nghĩa, có nhân. Nhân là lòng thương người. Thương người như thể thương thân. Nghĩa là lẽ phải ở đời. Giữa người với ngưới đối đãi nhau với tình thương và lẽ phải, xóm làng ấm êm.
Năm 6 tuổi bắt đầu đi học trường làng. Cậu sắm cho cặp đệm mới tinh, còn thơm mùi lá cói. Lại dạy cháu: Quốc là nước. Gia là nhà. Ơn tấc đất, ngọn rau. Phải ráng lo học, mai sau báo đền. Học vừa xong lớp Đồng ấu, chiến tranh 1945 kéo tới. Chạy tản cư mất một năm học.

1946 học lớp nhì trường làng, tức lớp hai trường tỉnh, biết chút ít tiếng Tây. Thầy dạy: Mình là người Việt Nam. Tây khinh thị kêu là anamite. Như vậy là không được. Phải xưng là vietnamien.

Một bửa tây đi bố. Dừng quân ở vườn me trước trường. Thằng Đực thấy cây súng Mas 36 ngồ ngộ, mới men lại dòm ngó. Thằng lính ma rốc ngoắt lại kẹp cổ hỏi: Es-tu vietminh? Thằng nhỏ sợ lắm mà nhớ lời thầy dạy, dõng dạc đáp: Non, je suis vietnamien. Thằng lính ma rốc thất học, biết cóc gì là vietnamien. Nó chỉ biết tiếng anamite theo tây nói. Nó trợn mắt trắng dã, rút dao găm kề cổ thằng nhỏ, lặp lại câu hỏi. Thằng Đực biết rõ ràng: Chỉ nói, je suis anamite là yên. Nhưng nhứt định hổng chịu nói như dzậy. Nó vừa khóc vừa la: Je suis vietnamien! Thằng ma rốc đành hô: Va t’en!

1947 ra tỉnh học lớp ba. Năm năm, mỗi lần nghe hè tới. Khi tiếng ve sầu rã rít bên song cửa lớp, trên tàng cây dái ngựa (huỳnh đàn?). Cội điệp già trỗ bông đỏ ối, rụng đầy sân. Lòng trẻ thơ bôn chôn. Mong sớm tới ngày bãi trường. Xem các chị diễn kịch hai bà Trưng, cởi voi, rượt giặc Tô Định chạy về Tàu. Xem các anh diễn Hội nghị Diên Hồng: “Toàn dân nghe chăng? Sơn hà nguy biến!… Trước nhục nước nên hòa hay nên chiến? Quyết chiến. Thế nước yếu lấy gì lo chiến chinh? Hy sinh!

Thời gian nước chảy qua cầu. Đực làng Bưng Cầu nay đã là thiếu niên. Tuổi thanh xuân mơ mộng. Có những buổi chiều tà. Bên bờ sông Thủ, bâng khuâng ngắm trời mây. Có những chiều học bài không thuộc. Vì nhớ con nhỏ ngỗ ngáo, ngồ ngộ. Học đệ lục buổi chiều. Mới mon men qua lớp. Lấp ló nơi cửa sổ, lén nhìn. Chỉ mong ai đó, đang cặm cuội chép bài, ngẩng mặt lên cho nhìn chút xíu. Mãi mãi mà không được. Thơ thẩn, quay bước về, buồn hiu!

1956 chàng trai tuổi mười tám, trên chiếc xe kiệu hoa, mừng ngày thành lập Đệ nhất Cộng hòa, vung mạnh tay chém rắn ba đầu Phong – Thực – Cọng.

Từ đó mà đi, chàng trai trẻ hăm hở học hành. Quyết xây dựng tương lai.

1959 thi đậu vào Học viện Quốc gia Hành chánh Saigon. Câu đầu tiên thầy dạy: Tiên thiên hạ chi ưu nhi ưu. Làm sao giúp cho người dân được “an cư, lạc nghiệp”. Đó là nghĩa vụ của người công bộc Quốc gia.

Học hành tuy vất vã, nhưng vẫn là trai trẻ tuổi yêu đương. Làm sao không lãng mạn. Đâu phải là lính đi phép về thăm, mới “ Bóng nhỏ, đường chiều “. Anh sinh viên QGHC đi thực tập xa nhà, vẫn nhớ người yêu quay quắt chớ sao không?! Xứ Ô Môn xa tắp chiều mưa. Lòng nhớ ai thắp thõm, lẩm nhẩm câu ca: “ Chiều mưa biên giới, anh đi về đâu? … Cờ về chiều tung bay phất phới. Gợi lòng nầy … thương thương… nhớ nhớ… Đường về xa lơ…”

Nhớ thuở mới quen nhau. Thẹn thuồng hò hẹn ven sông vắng. Nàng ngắt hoa dại kết vòng nguyệt quế. Đội cho chàng làm chú rễ ngày tân hôn. Kết nghĩa phu thê trong mơ ước. Cũng có lần, dưới trăng mờ Đà Lạt, tay cầm tay nhẹ bước. Chiều Hậu Giang gió lộng. Nàng áo trắng vượt đường xa. Em đến thăm anh, chiều tắt nắng. Và…quên đường về.

Khi đất nước lâm nguy, hầu hết bạn bè trang lứa đều vào lính. Nơi chiến trường máu đổ, thương vong. Những ngày về phép hiếm hoi, gặp lại người yêu. “ Bóng nhỏ đường chiều”. “ Ta nhẹ dìu nhau như tiếng thở. Thương nầy, thương cho bỏ lúc đợi chờ!”

Tuổi trẻ Miền Nam, một thời oanh liệt, một thuở yêu đương!

Ngày 30 tháng tư, 1975, đất bằng dậy sóng. Bọn giặc cọng ào vào cướp phá. Saigon từ đây lạc mất tên. Người Saigon tan tác! Lớp tù đày, lớp đi Kinh Tế Mới.

Nơi trại tù khổ sai Nhà Đỏ, quê nhà Bình Dương. Tay không gỡ mìn bẩy. Đốn cây, lăn súc trong rừng. Anh Lê Văn Xê, Phó Ty Thuế Bình Dương, bị cây đè vong mạng!

Ra Bắc thượng Hoàng Liên Sơn. Mùa đông lạnh buốt óc, nhức tim. Đỉnh Fansipan tuyết phủ một màu. Mùa xuân đến. Hoa bang nở trắng núi đồi.

Mùa hè dưới chân rặng Trường Sơn. Nắng như đổ lửa. Đêm về gió lào thổi hun hút như hơ. Bác tù già hen suyển. Đứng tựa song sắt thở phì phò. Gã tuổi trẻ trăn trở mơ màng.

Mội Thầy Thơ trong vắt. Cội trăm già rợp bóng.

Tù trong vừa mới mãn. Tù ngòai Kinh tế mới liền theo. Ngày ngày, gạo công nhân, mít luộc chấm muối. Thân xác trơ gầy. Bịnh lao phổi hoành hành. Máu đào, hòa nước mắt. Câu kinh Phật vỗ về. Lòng bình yên, quên đói lạnh, quên thân. Vong ngã là đây!

Rốt rồi cũng “qui mã”.

Hai mươi mấy năm sống trên đất Mỹ. Buâng khuâng nhớ quê nhà. Em cháu sống lăn lóc ra sao? Mội Thầy Thơ nay có còn không? Cội trăm già nay còn hay mất? Con suối bưng hiền hòa nước đục hay trong? Tin nhà đưa sang, lòng buồn rười rượi. Làng Bưng Cầu nay có còn đâu! Bây giờ là Đông đô Đại phố chệt Tàu. Hảng xưởng Hàn, Đài mọc lên thay chỗ. Mội Thầy Thơ chỉ còn trơ một lỗ. Suối Bưng Cầu chỉ còn là con lạch bùn lầy hôi thối!

Ngày nay, tôi có một ước mơ. Trước khi rời bỏ trần thế nầy, được thấy. Ngày tàn của cọng sản hung tàn. Giải đất hình chữ S, quê tôi bên kia bờ Đại Dương. Chấm dứt đêm trường cọng sản. Nước Việt Nam trở lại huy hoàng, rạng rở bên bờ Biển Đông

Nguyễn Nhơn

Một triệu cánh tay không súng đạn vẫn quật ngã được Đảng Cộng Sản Liên Sô sao 70 kìm kẹp....

:eek::eek::eek::eek: :eek: Người VN nếu biết đoàn kết lại thì cũng sẽ như Liên Xô

:):):)

Buồn!!!! khó quá!!! nhình trong đây sẻ biết nhưng củng rán thôi!!!!

chúng tôi đã mất đi tuổi trẻ trong ngục tù VC.
Bài viết ngắn gọn nhưng đầy cảm xúc.
Cám ơn anh Nguyễn Nhơn

Mỗi lần tới ngày 30/4 là lòng ...chình chịch....

Tặng các bạn già để cùng nhớ về anh em đồng đội.

Quên Sao Được? Anh!

Quên sao được? Anh!
Nếu anh từng một ngày
Dong ruỗi trên Quê Hương
Trong những ngày chinh chiến
Ghìm súng giữ Quê Nhà,
Cùng bạn bè đuổi giặc
Thề Bảo Quốc An Dân.

Quên sao được? Anh!
Hơn 30 năm rồi,
Mình không tròn trách nhiệm
Bảo Quốc và An Dân
Làm sao không thổn thức ?
Khi nhìn lại lá cờ
Nhớ lại từng khuôn mặt
Đồng đội đã nằm xuống
Trên Quê Hương năm nào.

Quên sao được ? Anh !
Danh Dự và Trách Nhiệm
Của một thời trai trẻ
Thương Quê Hương điêu tàn
Bởi bọn người vong bản
Chôn sống cả thường dân
Cả mẹ già con trẻ
Tàn phá Quê Hương mình
Rồi vui mừng chiến thắng?

Quên Sao được ? Anh !
Những đêm trên chiến hào
Gạo xấy chan nước mắt
Kề bên xác bạn bè
Súng lên đạn sẵn sàng
Chong mắt chờ trời sáng.
Đồng lòng thề Quyết Tử
Cho Tổ Quốc Sinh Tồn.
Làm sao tôi quên được
Những tháng ngày hào hùng?

Quên Sao được ? Anh!
Nếu anh từng một ngày
Cầm súng làm Thiên Thần
Để diệt trừ quỷ dữ
Trân quý từng tấc đất
Trả bằng máu xương mình
Để người dân yên vui.
Đã từng là hiệp sĩ
Làm sao quên bất bình ?

Lukita March 21st 2007

:eek::eek: bạn, làm sao quên.

30-4 là tháng 4 gãy súng mà!
Nhớ cái gì được đây chứ?
Sic...Ai đuổi ai??? Sao nghe thấy ..chương chướng làm sao ấy!
Hehehehe Chắc là tui sẽ ráng quên...

Ai đã từng đuổi ai thì chú mày leo lên bàn thờ hỏi thằng cố tổ mày, là vì nay nhờ leo lên bàn thờ mà nó thấy xa hơn mày, nó biết thế nào là sự thật (không phải trong sách của nhà xuất bản sự thật đâu nhé?). Nó sẽ cho chú mày biết vì sao nó leo bàn thờ mà ngồi.

Chó của ta ăn còn sang hơn đồ chú mày cúng thằng cố tổ nhà mày nên mày mắc cỡ, hay cả thằng cố tổ nhà mày, mày cũng không tin?

Thiệt là y hệt cái thằng Hồ Chó Mao, thằng nào cũng y khuôn, giờ này còn Bắc Cụ.

Thế kỷ thứ 21 rồi, nhân loại tiến bộ vượt bực rồi mà còn chui rúc trong bô Ba Đình theo gương con đường bi đát, theo cái thằng Tàu chết khô nằm chình ình trong đó. Tụi bay Bắc Cụ Tàu riết quen rồi nên của người khác thì chê, thôi thì mừng cho chú mày đi, Bắc Cụ Tàu khoái khẩu rồi thì cứ vậy mà làm, đừng sủa bậy để nghe chửi và bị ban.

A...mày mong thằng mod vô ban tao chứ gì? Lo cho tao làm đếch gì...Lo cho cái thân già ngốc nghếch của mày...DM thằng già súc vật chó đéo! Mà mày...thích bắc cụ lắm mà....Chiều mày luôn...bắc cụ" tao cũng đươc. Thằng già mà ngu như heo! Hehehe!!! Tao khoái chơi con gái mày thôi! Bây giờ đang đè con cháu mày nè...hehehe DM thằng 2 thứ tóc mà ngu! Khửa! Khửa! DM...Còn mày thích bắc cụ mấy thằng chệt thì ...kệ mẹ mày...con heo à!....DM mày thích chửi, thì tao chửi cho mày vui....Hehehehe

Văn Hóa Đỉnh Cao bô Ba Đình, thời đại Hồ Chó Mao.
LOÀI KHỈ TRỞ THÀNH LOÀI NGƯỜI MẤT TRIỆU NĂM
LOÀI NGƯỜI MUỐN TRỞ THÀNH LOÀI KHỈ TRƯỜNG SƠN HÃY GIA NHẬP ĐẢNG CS VN

DM mày thích chửi thì tao chửi cho mày nghe, còn muốn gì nữa?....Mày thích loại "văn hóa" này mà....! DM thằng già chó đéo!

(copy lần nữa cho mày đọc cho ...dễ tự sướng..DM)
A...mày mong thằng mod vô ban tao chứ gì? Lo cho tao làm đếch gì...Lo cho cái thân già ngốc nghếch của mày...DM thằng già súc vật chó đéo! Mà mày...thích bắc cụ lắm mà....Chiều mày luôn...bắc cụ" tao cũng đươc. Thằng già mà ngu như heo! Hehehe!!! Tao khoái chơi con gái mày thôi! Bây giờ đang đè con cháu mày nè...hehehe DM thằng 2 thứ tóc mà ngu! Khửa! Khửa! DM...Còn mày thích bắc cụ mấy thằng chệt thì ...kệ mẹ mày...con heo à!....DM mày thích chửi, thì tao chửi cho mày vui....Hehehehe

DM mày thích chửi thì tao chửi cho mày nghe, còn muốn gì nữa?....Mày thích loại "văn hóa" này mà....! DM thằng già chó đéo!

Văn Hóa Đỉnh Cao bô Ba Đình, thời đại Hồ Chó Mao.
LOÀI KHỈ TRỞ THÀNH LOÀI NGƯỜI MẤT TRIỆU NĂM
LOÀI NGƯỜI MUỐN TRỞ THÀNH LOÀI KHỈ TRƯỜNG SƠN HÃY GIA NHẬP ĐẢNG CS VN

Tháp Mười đẹp nhứt bông sen
Ba Đình xấu Nhứt có bô cáo Hồ.

DM Thích chửi lắm mà! Chửi nữa đi, đồ già chó đéo! Hay chờ thằng mod! Mẹ kiếp!

Ta dạy bay Đường Bắc Kụ là ngu, thằng Tàu trong bô BĐ diếm mất chữ"là ngu" vậy mà bay tin tới giờ
Nay,ta bảo bay sửa lại Đường Bắc Kụ theo đúng ý ta, thì bay không tin
Ta đầu thai qua làm chó bên Mỹ, được găp Lê Lin Sít Ta Lìn cũng làm chó cho Mỹ rồi, ta đã mãn nguyện, té ra 2 con chó đó cũng không hơn gì ta
Mà nói thiệt nhe, chó bên Mỹ này còn sướng hơn dân VN đang bị con cháu ta đè đầu cỡi cổ nữa
http://<img loading="lazy" class="im...user=0';">
Mười năm Bác, Đảng trồng cây
Những rừng danh mộc mỗi ngày hiếm hoi.
Trăm năm Bác, Đảng trồng người
Khỉ trình phương án, đười ươi giảng bài.

DM vậy mà ỉa xong nó úp bô lên đầu cha mày đó!